卷首语｜海的慰藉

balayang023

有人能从一张海的图片而识别出是哪里的海吗？图片里没有显著的修建，没有明晰的人物，它只是由淡水、沙滩、岸边的植被以及阳光组成，差异在于，淡水的色彩，岛屿的粗豪或者秀美，植被的茂盛或者瘠薄。是在巴塞罗那，仍是普吉岛？是意大利南部，仍是日本的濑户内海？或者是从某一个高楼大厦的狭长而广阔的窗口遥望出去，是灰蒙蒙的扁平的海面，宛如巨幅的银绸，缀满了点点白花。这多是伊斯坦布尔，也多是厦门。但关于我而言，我的脑海里有一幅这样的海的图象，是厦门的海。当我从地面的酒店大堂有意中低头，透过几十米宽的、但是窄窄的窗户看出去，可见雨后或者雨前的层层叠叠的气压云团，海是无尽的二维立体的灰色水花，那些触手可及的岛屿（我是之后才忽然间察觉它其实就是鼓浪屿）像搁浅的船，我似乎之外星观测者的角度“观测”到了海下风暴前夕的那一刻。有一种说不分明的残暴与柔情。
我不是想去海边才写海。或许正好相同。海象征着甚么呢？我。咱们。咱们都市里渴想从日常逃离的人。哦，景色，某一种“景色”的圈套和错觉。为何不呢？而后呢。景色在自拍中变得虚无。无意义的只是为何海是景色？海是如何变为一种“景色”的？

在毛里求斯的某一家酒店，我天天在海滩上渡过凌晨、中午、下昼、黄昏直至深夜。我从房间的后门走出，有一条石子儿小路，两边种植着寒带的蕨类和花卉，沙滩白得近乎虚伪，凌晨露水很重，脚下的沙子是微凉的。我在黑夜里下降，在拂晓前到达酒店，这是一座微小的岛屿，除了寒带常见的树林，就是一眼望不到边的甘蔗田地。我在向导书里读到马克?吐温的一句话：上帝先发明了毛里求斯，而后发明了地狱。我关于这类名人的赞誉不认为然。但是我在拂晓的晨辉中看见那些生气勃勃的树，绿色的湖泊掩映在树的绿影中，那些路的止境拐弯处，海的峡湾，是坦诚而亮堂的宝蓝，还有通过的有数个小的城镇，有殖民地格调的洋房，繁难的板材平屋，黑人小男孩小女孩的吵嚷和嬉戏，即使我身处此间，也不外是记忆犹新。我由于短途航行和时差而困乏得昏昏欲睡，又由于来到一个边远的岛屿而兴奋，虽然是非洲，但它的“非洲风味”并无很显著，更像是仅仅地舆地位上的非洲国度，我试图领会它，虽然我没有任何旅行方案。像大少数的海边旅行那样，到达海边，切当说，到达了豪华的海边酒店，穿过派头的大堂，迂回的廊檐，人工的流水假山，途经训练有素的招待员、行李工，终于，入住了海边的二层小洋房，屋内略显古老的家具和陈设，有一股淡淡的湿润的气味。关上通往海边的门，凌晨的阳光熠熠生辉，这一刻达到了旅行中愉悦的高峰。
酒店的门口有人工池塘，养着满满一池子的日本锦鲤，斟酌到这是非洲的岛屿，这现象很是诡异。我坐在门口小码头号船，海岸边绿松石般的淡水中，五彩缤纷的小鱼儿游弋，无论怎么看，都比锦鲤美得天然与公道。坐船去左近附属于酒店的一个小岛，大略只要一个足球场那末大，小岛上甚么都没有，点一杯可乐也需求对岸酒店开船送过去，虽然他们诲人不倦，由于没甚么主人，但是我感觉繁缛。我那时分（或者始终有）经常生起某种逃避世界的设法，会一集体去隐秘的角落，但诡异的是，越是隐蔽之处越是自愿要与生疏人交流，由于没有选择。我在沙滩的躺椅上看书，看对岸的酒店，在岛上的树林里漫步，地上有掉落的松果，有蜥蜴，很小的蜥蜴，虽然是非洲，但这更像是一个普通的寒带岛屿。
有一天跟这个酒店的总经理喝了下昼茶。那是一个瘦高个年老人—白人，说毫无口音的完善的英语。但咱们不言而喻气场其实不相投。咱们的见面纯正是礼貌性社交，由于任务必需见一面的客套性的交加。而后我有意问了一句，你是哪里人？欧洲吗？我迅速意想到这句话令他烦懑乃至嬉笑，由于他当即凉飕飕地说，他是“毛里求斯人”。我当即表现了负疚。我想我大略是触碰了某些人种话题，对于外乡、移民、奴隶贸易的暗中历史，诸如斯类，都不是马克?吐温在“地狱”里吃苦那般的简略。但我彻底没有任何用意去讨论我不太理解的话题，碧眼儿是否毛里求斯的“当地人”与我又有甚么瓜葛？来毛里求斯不就是为了分开人群的繁杂的“组织架构”，临时不受“历史”的牵制与搅扰吗？

我终于筹备要去酒店以外之处了。但是这是一个不小的方案，这个岛屿不管去哪里都是短途跋涉。有一个讲中文的年长的女华裔来酒店引见游览景点，我踌蹰了一会儿，由于没甚么吸引我的，但我仍是买了个一日游。次日是一个印度裔的司机来接我，兼向导，他想尽所有方法让我兴奋起来，像一个正常的游客那样，看见甚么都是奇观，他的致力除了令我紧张焦虑和为难，并无甚么正向作用。他坚持让我坐在副驾驶位，“像一个敌人那样”，而后车一路开，开了很久，去了一家印度人开的丝绸和地毯商店，这些都是旅程中“规则”的名目，但我买的这个旅程其实不廉价，也有可能由于未便宜，才会感觉我更有消费的志愿。但谁会在这里买一条毫无特色、几千美金的印度地毯呢？在我一再表现了甚么都不想买之后，咱们又上路了，而后咱们又开了很久，来到了一家记念品店，在这里我终于慷慨解囊，买了一个帆船摆件，以试图让司机早点分开。而后又开了十分漫长的一段路，去到了一家朗姆酒工厂，很古代的工厂，招待处像是加州纳帕酒庄的装潢，我喝了收费的试饮，而后买了两瓶。一晃十年过来了，还在我家的柜子里，历来没喝过，有些货色，包罗朗姆酒，似乎都是分开了阿谁环境、氛围的衬托，它的某些光环啪的就隐没了。终究咱们到达了路易港，毛里求斯的首都，去了一座黑乎乎的城堡，我彻底健忘了它的历史因由和样貌，只要酷热浮光掠影。我与我的印度裔司机在一家“方案内”的餐厅，面对面地吃饭，无可逃避的眼神对视，好像有一言半语又一句话也不想说。我在饭后抉择一集体在城市里逛逛。那些热火朝天、时而茂盛时而荒凉的街道，小商品市场的清静人流，街心花园的静谧，我经常健忘我是在非洲的一个岛屿国度，寒带的动物，疯长的生命力，有些欧洲式的屋宇，像是菲律宾的某个中央。我关于寒带的海老是带着烦躁般的热心，湿润，和煦，悸动，以及感伤。我在回程的路上，坚持要坐在车的后座，路上的三小时，默默地看着窗外，无尽的森林，无尽的海屿，无尽的甘蔗地，无尽的高扬的蓝天，在这不被打搅的天涯之地，我忽然领悟到了马克?吐温的地狱之意，在缄默中感触海的气味，从浪花的碎片，到甘蔗蓬勃的绿色带绯红的叶片，都充斥了寒带荒芜而磅礴的情欲的气味，这是标致而丰饶之海。在深深的夜里回到酒店，印度裔司机和他的车隐没在暗中中，他的糊口、家庭、孩子、餐桌上的印度食品，他的祖辈、爱欲、白昼里自愿听到的片言只语，我在夜里的海边，回忆着白昼里通过的，看见过的，停上去触摸过的。海，一样的海，又是不同的海。

海怎么变为“景色”的呢？我在内陆长大，我不会游泳。我没有海上静止的兴致和才能。海，像是一种微小的引诱，基于边远、宏大、不成预测，它令我难过，世界没有止境，时间永无尽头，而我站在海边，成为藐小的对峙面。我始终到十八岁的寒假才看见海，在火车上，隔着挤挤挨挨的人，看见窗户中一瞥而过的湛蓝海面，心中波澜壮阔，这就是海啊。在兴奋难眠的夜晚，咱们在海边走啊走啊，不知倦怠。我怎么能想到，尔后，我将会去那末多的海边，我会如斯阅历我的糊口。海边的景色日渐隐约。它由海滩、海岸的酒店、动物、某种气息、一些节拍，散乱着，随便组分解画面。我想起，游艇快到卡普里岛的时分，对面一触即发的山崖，港口的繁忙，游艇上的安逸而粗劣的岁月，润滑的木地板，古代的家具，午餐时，厨子端出来大盘大盘的色拉、意大利面和小块的披萨。无量无尽的海，海的浪花，通过一座岛，一个渔村，一艘此外的小一号的游艇，一艘已经是属于肯尼迪夫人的游艇，大家去参观这艘游艇，它体量不大，外部是海蓝色的装潢，而后咱们完结了参观，它又从新启动。海是如许的宽广与庞大，人物、时间、故事，消解在海中，惟有虚拟与回想永存。

摆布滑动看海的景色
这类海的景色，子细想起来，是如斯单一，一张叠压着另外一张的照片。我会在未几的时分，凭某一种奥秘的觉得，猜测这是哪里的海。这是意大利南部的海边，它被我捕获到的特点，多是一棵挺拔的松树，嶙峋的巨石，岸边的泳池是简明的长方形盒子，遮阳伞是蓝红色的条纹。可是这经常猜错。在没有人烟的里约热内卢的海滨，它的平缓的绿中又略显白灰色的滩涂，令我想腾飞机在下降的时分，窗户看上来的冲绳岛屿的海岸，淡水似乎是运动的，被红色的沙丘冲击为小块小块的湖泊。在海滩人群攒动的照片里，我经常猜不出那稀稀拉拉的人是在哪里，相熟而一时间说不出来，晒成为了流油的黑色火焰。这是在巴塞罗那仍是马赛的海边浴场？我在那里，都是匆忙渡过了几地利间，乃至只要一个下昼。而城市的海边，放着音乐，喝着啤酒，吃炸鸡和薯条，波浪是脏乎乎的蓝，烈日下，人被晒成炭黑，只要寥寥无几的人是美观的。
小津安二郎的《东京物语》中，老夫妇拜访东京的儿女，后果都由于儿女各自忙碌，想出了一个送老夫妇去热海游览的“好主张”。旅馆里隔壁打麻将的旅客通宵喧哗，老夫妇不能不躲出酒店，在早晨的海边枯坐。小津的彩色镜头里看不见多少的海，海的立体，海带来的慰藉。海的风光在小津的电影里老是一小片一小片，永久皱缩得不敷，不像本来辽阔的海该有的模样，是内敛而短促的海。等我去到热海的时分，热海曾经被有数的从新革新过的日本奢华旅馆所充斥，你很好听见隔壁人的声响，你简直见不到其余的人。我天天在黄昏，在观景露台喝一杯，而后平静观赏太阳落下的那一瞬间，掉落在相模湾的深处，白色的太阳，不经意地滑上来，从棕榈树、香樟树的树顶擦过，它敏感、细微、柔和，海面也是这样，是有数种蓝汇成的绸缎，而后太阳猝然隐没，夜晚一眨眼就落下帷幕。

这是海的景色，我看到了它和顺的一幕，和顺，只是海的属性里微乎其微的一点。西北亚的海啸过来一年后，我去普吉岛的一家酒店住，假如不子细视察，好像并无甚么异常，但是总有种繁重而轻轻的不安。浪花翻卷着，有点脏，夜晚静得可怕，简直没有旅客，彻底睡不着。彻底不敢想过后的情形，得多人在须臾间就被海吞噬。但是当初的海仍然是安静地荡漾着，以景色的样貌对人、娱人。人不知死活的浅陋与藐小。—有一年我的情绪泛起了问题，我在苏梅岛左近的一个迷你的小岛上休养，岛上只要一间酒店，我尽量天天早起早睡，做一些简略的静止，在泳池试图学会游泳。有一天敌人组织了出海潜水，我只是浮潜。但是我一到海里，就有一种要被吞没的濒死的极度恐慌，大呼小叫，我很快就乘坐快艇回到了岸边。波浪繁重地打在我的身上，我全身都在战栗，疼痛，紧张。岛上忽然下起了暴雨，天地是白茫茫的大洪水时期，树木接踵而至地倒伏一地，海不再是景色了。
等我分开的时分恢复了精力，海的和顺与海的粗粝，都是治愈人的货色。报酬甚么要喜爱海呢？由于咱们都是从海里来的吗？海洋降生于海，生物降生于海，在漫长的时间里演变。一集体站在海边，看着海，就像看一个永恒的来处。

华人澳洲中文论坛

热图推荐

卷首语｜海的慰藉

发表回复

balayang023
关注TA

图文推荐

华人澳洲中文论坛

热图推荐

卷首语｜海的慰藉

发表回复

balayang023 关注TA

图文推荐

balayang023
关注TA