|
|
|
ro2jljm05ow.jpg
这些年，我走过大海，走过大江，走过大河。然而最让人难忘的是家乡门口那条小河。
lxq1h2wybbb.jpg
1994年，作者和弟弟在小河边合影，湖北随州随县白果树村。本文图片均由作者提供。很多年前的一个冬天，我和弟弟在这里留下了童年合影，那时河岸很高，空气很冷，我们笑得很开心。
jfd1ivcm4ur.jpg
2011年，小河里水量充沛。家乡的河，是我们的天然泳场。少年时期的夏天，最快乐的事就是午饭后叫上村里小伙伴一起在河里玩。或游泳或打水战或摸鱼，玩得不亦乐乎，一下水就是几个小时不愿起来。
5lekyxf1dy0.jpg
2012年，弟弟和小朋友在小河里玩耍。家乡的河，给予我年少的快乐。上初中时我爱上了钓鱼。最初的钓鱼工具简陋，高粱扫帚杆作浮漂，大头针作鱼钩，去后山砍一根竹竿就成了鱼竿，也能钓上些笨鱼。夏秋时节，每逢周末，我就和弟弟拿着长长的钓鱼竿去了小河边，以蚯蚓作饵，河边一待就是半天。天气不好时，一条鱼也钓不到。有时选对了位置，鲫鱼、鲤鱼、泥鳅、黄骨鱼等，各种鱼儿络绎不绝地上钩。那时常有鱼吃，连家里的猫咪也会觉得幸福，经常可以吃上美味的鱼头和鱼汁饭。
cmka4xp4vxj.jpg
2012年，弟弟在小河里抓到的鱼虾。依赖家乡的小河和沟渠，我们每天都有一二十元收入。我们没有乱花，而是存起来。我去上大学后，弟弟接着干。干了几年，母亲反对，说糟蹋性命，弟弟就收手了。
htinwdmjsyc.jpg
2012年，荒芜的小河。家乡的河，也是勤劳者的财富。上初中时有一股淘铁砂热，家家户户买了磁铁，自制磁铁耙具，挽起裤脚在河里淘铁砂，热火朝天。铁砂是一种含铁的黑色沙粒。家用的水井龙头，还有大铁锅，都是用铁砂做原材料加工而成的。淘铁砂是一件很辛苦的事，耙子上的铁砂满了，就会很沉，这时要用手把它撸下来，继续在河底淘呀淘，不出一天我的手就会被磨破。等到晚上，父亲就开着手扶拖拉机把一袋袋铁砂运回家。没有记错的话，那时应该是三到五分钱一斤，一百斤最多才五块钱收入。全村的老少男女，都在河里来回滚动手中承重的耙子，为了这一点微薄的收入。现在淘铁砂都机械化了，有专门的淘沙船，人工淘砂的场景已不再有。
4efsngj3n4y.jpg
2012年，当年严重干旱，从小河抽水到稻田。家乡的河，是村里妇女们洗衣服的地方。以前母亲都是先把衣服在家洗上一遍再拿到河边清洗，在河边洗衣服的埠口，老远就可以听到村里妇女家长里短，谈笑风生。我也曾跟着母亲帮她擓一筐子衣服，后来家家户户有了两轮小推车，我们把装衣服的竹筐放在车上推回家，从小河到家也要走上十来二十分钟。
1veep0wtxrs.jpg
2020年，小河的岸边种上了蔬菜，舅舅在摘菜。如今家乡的河有点荒芜，没有牛儿在河里吃草了，河两岸的草坪也种了不少庄稼；家乡的河日渐干涸，曾经拦下一弯水的大坝也被洪水冲毁了；如今，我和弟弟都已长大成人，也像这河水一样，一头向南，一头向北，为了生活，奔波在南北两方。那些以前一起玩耍，一起钓鱼，一起摸鱼，一起游泳的小伙伴再也召集不起来。
hoj4oeuyzou.jpg
2021年，小河下游，石磙遗落河中。一条河的变迁，也是人事的变迁。我想念家乡的那条河，还有沉静在河底的时光。
“记忆之流：水文漫步者”项目的一部分，美丽乡愁公益团队与澎湃新闻市政厅栏目联合发起“寻·水记忆”征集暨漫步活动，由同济大学美丽乡愁乡土文化促进社承办，旨在探索城市滨水空间，发掘地方水文底蕴。*以上内容转载自澎湃-思想，铲子爱厨房对内容或做细微删改，不代表本网站赞同其观点和对其真实性负责。 |
|
注册会员