|
|
|
qt3pfvpllcg.jpg
胡俊洁是自己意识到“有点不对劲儿”了。2019年初，胡俊洁36岁，夫妻俩在德州市经营着一家熟食店，她看着绿色的叶子菜，突然叫不上名儿了；常来店里的客人，她好像第一次见；好几回找错了钱，被客人指出来；她出去送餐，转了一圈，又提着外卖回了店里；有一天她去银行，银行卡密码是多少？她怎么也想不起来了。
cpmpgvwqinx.jpg
洗漱台旁贴上了字条 图/肖薇薇
rkiumf1v5fg.jpg
住院治疗21天后，胡俊洁的出院记录单上显示，“患者记忆力、理解力较前改善，可回忆当天吃饭内容，可理解他人语言，时间、地点、人物定向力正确。”
vsiajqprqon.jpg
有亲戚觉得不可思议，甚至问陈瑞军，“她病这是不是装的啊？”陈瑞军只好苦笑。他喝了一个月闷酒，醉了就拉着人诉苦，“事情怎么就摊在我们头上了？”朋友只能劝他，“摊上了就没办法，只能扛着。”
fia2q0aafy4.jpg
直到现在，陈瑞军每次接起电话，胡俊洁都会丢下手头的事，凑过来听他讲话，问电话里是谁。陈瑞军回答后，她点点头，“我记得他。”仿佛确认了般，她才能放下心去做自己的事情。陈瑞军打字聊天时，她也会盯着看，“她心里一直介意以前讲她傻了那件事。”
qthqdz2dt2e.jpg
很快，胡俊洁穿不下以前那些漂亮衣服了。以前她身材纤瘦，极其注意身材管理，很少吃肉，馒头只吃一小口。现在她的食欲变得旺盛，一看见桌上的食物就两眼放光，陈瑞军说，“哪天要是吃饭晚了，她不高兴，要发脾气的。”她变得嗜甜，特别爱喝粥，喝粥时还要放上一大勺糖。她像吹气球一样胖了一圈，一米六的身高，体重超过了一百三十斤。偶尔她嘟囔几句，“胖了，不能再吃多了。”可等到吃晚饭时，她照样就着菜吃完一大块饼，又继续坐在餐桌旁，等着丈夫熬粥。陈瑞军得估量着帮她控制饮食。
w5gv0ckwo3n.jpg
2015年的家庭合影 图/肖薇薇
unaww3eyaii.jpg
这是陈瑞军交给妻子的一项“重要工作”。他发现，妻子一旦不知道做什么，就会显得紧张又焦躁，一接到活儿就特别高兴，于是，他会让她做些简单的家务。烧水、熬粥时，胡俊洁站在一旁，紧盯着煤气灶上的火，洗衣服时，她也会站在洗衣机旁，盯着屏幕上的数字，寸步不离。
4x5tdrv2pag.jpg
陈瑞军也难免急躁，有时说话语气重了，陈策潜就从房间跑过来，接过出题的任务。坚持了一个月，陈策潜也没耐心了，他满是疑惑，“妈妈也没什么进步，这样做题能有意义吗？”陈瑞军只能回答这是医生的建议。他还让妻子选一本书，每天读一两页，她有时候愿意读，有时候看着电视就不理人，陈瑞军怎么哄也不行，她喃喃道，“那都是小孩儿看的。”
40sdt4odpru.jpg
?
vbjfju5eflb.jpg
有时，他在网上看到一些养老院的报道，失智的老人被绑在床上，粗暴对待，他心里难受到不行。前一阵子，他带妻子去做了一次体检，两人身体没什么大毛病，他自己掏钱买了社保。陈瑞军想着，趁着妻子还能自理，他们在食堂干活，俭省一些，一年能存下几万块钱，至少保障妻子以后吃药和家里基本的开销，等他们老了，就一起去住养老院，不拖累儿子。“走一天看一天，最后她不认人了，不会吃不会喝了，必须要我来专门照顾她。”陈瑞军说，“她只要在家里，给我们有个陪伴也就行了。”
阅读原文 |
|
注册会员