华人澳洲中文论坛

热图推荐

    “逼”先生吃虾的山村校长,和被他守护的童年

    [复制链接]

    2022-6-1 21:05:43 25 0



    他最但愿的,
    是孩子们在山里纵情奔驰后,
    终究能走向山那头去。
    作者:付玉梅
    “你的虾仁为何没吃?”
    校长陈文水走近这个“奇怪”的先生,看见他把餐盒里的饭菜吃得干洁净净,却惟独把五只剥好的虾仁留了上去。
    岭后小学藏在太行山脉深处。在这里,虾是午饭里的“豪侈品”,每周二才有一次,每人五只。
    先生叫齐玉堂。他怯怯地低声回应:“留着,回家给家人吃。”
    陈文水登时明确——是小玉堂瘫痪在床的哥哥。他多年前也曾是本人的先生。
    陈文水连忙给小玉堂盛了一勺虾,说:“这是给你哥哥的,我在这看着你把虾仁给我吃了。”
    看到小玉堂埋下头,把虾仁一个个塞进嘴里后,陈文水又接着舀了两大勺大虾,填满了餐盒:“你哥哥也是我的先生,你说这是校长让我给你带回去的。”
    过来三年多,陈文水简直天天都在更新先生们的午饭。他没想到,这一次,本人播种了开播以来最热的视频,播放量达7000多万。
    “过后首先是斟酌到孩子在长身材,要多吃有养分的货色,其次也是想玉成他的这份爱和蔼良。”
    电话那头,陈文水的语气与视频里的一模一样:既有长者的善良亲和,也有师者的苦口婆心。这个儿童节,他向《环球人物》记者讲述了深山里的故事。


    ·岭后小学的孩子们。


    “把坏事做好”
    陈文水分明地记得这个日子——2016年4月5日,河北顺平县岭后小学正式推出收费午饭。“政策是坏事,咱们要把坏事做好。”
    他先是揣摩了很久,要找谁做饭?
    “给孩子们开餐是个良知活儿。但正式的厨师咱们又请不起。我想着找暂时工,也得是一个靠谱的人。”
    思来想去,他找了本人的家眷,果真被对方吐槽:“又累,工资又低,你就这类事想着我。”
    “便利透露下是哪位家眷吗?”《环球人物》记者问。
    陈文水有些欠好意思地说:“是我爱人。”
    吐槽归吐槽,但妻子的设法和他是统一的:孩子用餐无大事,既要包管饮食平安,又要包管养分需要。
    岭后小学约有160名先生,绝大少数是留守儿童。对一些孩子来讲,学校的收费午饭,多是一天中最佳的一顿饭。
    对这件事,家长们也很关怀。
    “孩子们在学校吃得饱吗?吃得好吗?天天4元的餐标,都吃到孩子们的嘴里了吗?”
    频频听到的这些疑难,成为陈文水直播午饭的缘故之一。
    因此,早年在发视频时,他总爱配上这句案牍:“在外打工的老乡请安心!”而后才开始引见,明天吃......
    翻看陈文水的视频,显著能够看到近些年的变动。
    一开始,学校的伙食可能是简略的两菜一汤加主食。他用一个“直男式”的机位,一边对着装在铁盆里的饭菜晃一圈,一边报上菜名。
    到起初,餐桌上渐渐多出爱心人士捐赠的瓜果、牛奶,肉的量也在减少。从往年起,先生们每周还能固定吃上大虾、牛肉、排骨。陈文水也愈来愈多地站在端正的镜头前讲授,有时还带着先生一同。


    ·陈文水2018年的视频(左)与近期的比较。
    用他的话说,孩子们的脸也变得圆润了起来。
    透过他的镜头,外界开始意识这所深山里的小学。愈来愈多人分割他,但愿提供赞助。
    “有的人加了我微信,间接就转了几千块钱过去。我都忍不住问,你都不核实一下我的身份吗?”
    一方面,他感触到“被人信赖的幸福感”。另外一方面,本人身上的担子也愈来愈重。
    “首先是每一个笔钱的使用都要确保实在、通明。其次是吃的饭菜,从卫生到平安都不克不及懒惰。你既然选择了地下分享,就要承受质疑和监视。”陈文水说,不克不及让一切人满意,但本人也必需尽力。
    每周一到周五十一点,陈文水固定直播孩子们开餐。晚上8点,他还会开始第二场直播,回答网友的问题,常继续到早晨一两点。第二天一早,7点半,他又准时来学校报到。
    假如哪天有事不在学校,他一定会让校内人员传来午饭照片,毫不“断更”。周末他也闲不上去,常带着爱心人士走访特殊儿童家庭。


    ·陈文水走访场景。
    “仍是那句话,要把坏事做好。”


    “赎罪”
    “明天给一年级和六年级降级改换了电子白板教学零碎,收入9300元。”
    “周日去看望了小玉堂的哥哥,捐赠了2000元。”
    在谈及学校收入的每一个笔账、爱心人士捐来的每一个笔钱时,陈文水一五一十。


    ·陈文水在一次访谈中展现的“记帐本”。
    他还会拍下把钱交给先生的全进程,再让他们在票据上签字,在旁见证的教师也要写上姓名和电话。


    ·先生们支付善款需求签字确认。
    聊到这,他自嘲了起来:“我真是个雅致的人啊,天天启齿缄口都是钱。”
    这话,从这位戴着眼镜、穿戴整洁衬衫、温文尔雅的校长嘴里说出来,难免有些反差感。连他本人都感觉,校长怎么会是这样“充溢铜臭味”的人呢?


    ·陈文水近照。
    但他没有在开玩笑,语气也变得深沉:“钱真的很首要,我感受很深。”
    他永久也忘不了2016年的那一天。
    夜里,他接到一通电话,是一个孩子的父亲在弥留之际打来的。“对方始终说,陈大哥,我就要不行了,我谁都不置信,就信你。而后就要把他5岁的孩子送给我。”
    陈文水一下傻了。
    那时的他,每月打到工资卡上的钱只要1900多元。他有两个儿子,一个在上大学,一个在读高中,每月他都要向外借2000元,才够担负本人家庭的收入。
    他在心里重复拉扯:
    要承受吗?本人才能无限,哪还无余粮养育他人家的孩子?
    要回绝吗?但,那是一个孩子的父亲临终前的托咐......
    终究,陈文水没有容许。在他眼里,“阿谁父亲是带着遗憾分开的。”这同样成为他无奈豁然的遗憾。
    “每集体都是普通人,我也是。谈钱很雅致,但我没方法无视钱。”直到当初,争夺到愈来愈多的善款,帮忙了愈来愈多的家庭,他也从没健忘过阿谁孩子,时时前去看望。
    但他一直感觉,本人所做的这些,“都是抱着一种赎罪的心态”。


    “孩子王”
    课间,岭后小学孩子们的欢声笑语浮荡在山谷中。常有一名“小老头”在他们两头打闹成一片,是陈文水。


    ·陈文水与先生们。
    陈文水原先的昵称叫“大山深处的岭后小学”。起初他感觉,这看起来太民间了,不像本人的号。因而他更名为“大山深处的孩子王”。
    事实上,这个号的内容当初也简直和他自己没甚么瓜葛。
    至于为什么改叫“孩子王”,倒不是由于他生性爱玩,而是出自一句鄙谚:“家有三斗粮,不妥孩子王”。“孩子王”代指古时的教书学生。
    虽然总爱奚落本人,但陈文水心里分明,老师是他命中注定的职业。
    他是家族第三代农村老师,爷爷、父亲都曾是山村学校校长,一家三代出了十一位教师。村里的第一批大先生,就是他父亲亲手带出来的。自小耳闻目睹,他对教育发生了很深的情结。
    回到岭后村,更像是宿命。这是他自小长大的村子。2014年,他被调过去任校长。满心欢乐地回到故乡小学,却看到这样的现象:破旧桌凳、一台老旧电脑,和无边无际的大山。
    这样的学校,怎么留得住教师?没有教师,怎么发展好的教育?
    想到这,陈文水就座不住了。到处借钱来买物质、修校舍,跑教育局反馈。或许有人不睬解他的紧急感,但家人一直是他的后台:他们都知道做好农村教育有多灾,又有多首要。


    ·岭后小学当初的教室。
    如今,陈文水感觉所有都很值得,好比这一幕。
    去年9月开学,三名教师径直走进他的办公室,把书包日后一甩,一脸自豪地看着他:“和你说个事啊,往年县里边最佳的小学又来挖咱们过来了,咱们就回复了两个字——不去,由于那里没有陈校长。”
    打动之余,陈文水还不忘调侃一句,“我好像一点没有校长的模样,他们和我相处都很随便。”


    ·陈文水与先生们。
    孩子们也同样。一天,陈文水叫住一个男孩说:“中午炖排骨,你给我留一块啊。”男孩拔腿就跑,回了句:“不给!”
    陈文水哈哈大笑。
    被这样“有情回绝”,他反而快乐。“小学的教育对人格的造就十分首要。我不但愿他们由于我是校长,就甚么都抗拒着我。教育要求真,就要让孩子们放弃本人的秉性。”
    有时,放学后,他还会被孩子们拦上去,一同玩游戏、数鸭子,在草地里、山路上放声大笑。
    不外,陈文水最但愿的,仍是孩子们在山里纵情奔驰后,终究能走向山那头去。
    在上世纪六七十年代,岭后村交通灵通,要想走出去,只能跋山涉水。老乡们花了十年,一锤一凿敲出了一条隧道,才真正连通了村庄与里面的世界。


    ·陈文水发的敌人圈。
    如今,陈文水也在“修路”,一条让先生真正走出大山的路。直播也是为了架起这条路。
    其实,除了那些驻教教师,他也有得多时机能够分开这里,去“更高的山”。“我往年48岁了,还能做多少事件呢?”
    采访最初,他告知《环球人物》记者:“我只想一辈子留在这里。”
    总监制: 吕 鸿
    监 制: 张建魁
    主 编: 许陈静
    编 审: 苏睿 凌云
    (文章未经受权不得转载,转载请加微信“HQRW2H”理解细则。欢送大家提供旧事线索,可发至邮箱[email protected]。)

    发表回复

    您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

    返回列表 本版积分规则

    :
    注册会员
    :
    论坛短信
    :
    未填写
    :
    未填写
    :
    未填写

    主题31

    帖子38

    积分172

    图文推荐