“风暴追赶者”的冒险之旅

五月烦心雨

在堪萨斯州中部的一座小镇左近，一群追风者正在欣赏行将降临的雷暴。每一年，这些隐藏风险的云层都会吸引极端天气喜好者来到大平原，但跟着气象模式的改动，“龙卷风走廊”可能会向南迁徙。摄影：NEHA HIRVE
撰文：NATALIE RAHHAL
大少数游客对高尔夫球大小的冰雹、闪电和暗中的天空避之不迭，但Brittany Holley不是这样；作为一位追风者，她的指标是追赶强风和冰雹。
她看到过两场龙卷风在科罗拉多平原上凌空而起，吉祥的漏斗云在新墨西哥州上空回旋。“这太疯狂了，由于它只是水、水汽和云——但速度却如斯之快，”Holley说。自2018年以来，她始终在美国各地寻觅卑劣天气。
气象变动带来了天气更卑劣的时期，追赶风暴是近间隔感触大天然原始气力的时机。但这面前也存在极大的危险。2013年10月刊《国度地舆》的封面故事讲述了追风者Tim Samaras的生死故事。Samaras是一名前驱迷信家，也是《国度地舆》受让人；在俄克拉荷马州埃尔里诺，他（和此外两集体）丧生于可怕的龙卷风。这个龙卷风直径4千米，是有记载以来最大的。

2019年，追风者Leonie Paterson和旅行团一同从澳大利亚登程。她在栅栏上致力放弃均衡，拍摄风暴。摄影：NEHA HIRVE

在蒙大拿州马耳他左近，超级单体风暴擦过一座小教堂。这些微小而耐久的雷暴通常会诱发最具破坏性的龙卷风。摄影：MIKE OLBINSKI
一方面这类卑劣的天气零碎形成财富损失，推翻了人们的糊口，而另外一方面，每一年都有不计其数人追赶这类破坏性的美。这类追赶使人沉浸，一些人称，这是在精力上与比本人更弱小的气力相遇。
社交媒体和新冠疫情晋升了人们对天气游览的兴致，一时间涌现出十几家游览公司，率领游客追赶风暴。但关于公共平安官员、气候学家和迷信家等得多人来讲，这会带来不用要的危险。
追赶减速
追风者身份各异，既有教训丰硕的导游、用好几个小时预测完善追赶指标的气候学家，也有只带智能手机、手无寸铁上阵的新人。
这场静止始于20世纪50年代的社区“风暴追踪者”，它虽然范围不大，却充溢豪情；1996年电影《龙卷风》上映后，这个社区迅速壮大起来。首映后，在所谓的“龙卷风走廊”（得克萨斯州北部、俄克拉荷马州、堪萨斯州、内布拉斯加州、爱荷华州和南达科塔州），涌现出不少游览公司；这里因为气象景象壮观，而且有辽阔的草原，成了风暴追赶圣地。2007年，发现频道的《追风者》首播后，这个产业更是进一步扩张。
近些年来，因为社交媒体上的热帖和疫情带来的无聊感，不计其数人（老手和专家）在美国各地追赶天气奇迹。
龙卷风探险公司（Tornadic Expeditions）位于俄克拉荷马市和丹佛，公司老板、游览总监Erik Burns估量，过来5年里，虽然价钱不菲（6到10天的旅行费用从2000到4100美元不等），人们对龙卷风追踪之旅的兴致减少了30%。按照Burns的说法，近70%的游客再次报名，本国游客多达60%，看到了全世界75%的龙卷风（不外得多国度的龙卷风数量被低估了）。
“进入这个行业时，我想，‘这属于一个特定人群’，属于风暴喜好者，”Burns说：“各个行业、各种文明的人都有本人的地盘。咱们就是喜爱追赶天气的那种人。”
事实上，风暴之旅的盛行会让追赶更为风险。假如独一的逃活路线被封锁，那末所谓的“追风者会集”会致使致命的交通梗塞。得多向导告知咱们，另外一个危险是游客不习气戴头盔和护目镜。
“在（俄克拉荷马州或堪萨斯州的）农村大道，你会看到一两百辆车，就像一群人在跳康加舞，”Burns增补说，得多天气观测者可能没有教训，或者单独出行。
“追赶风暴最风险之处并非风暴，而是其余司机，”Burns说。他提到几起变乱，追风者在回家途中丧生。“咱们知道（天气零碎中的）一切事物的地位，但无奈预测有人会忽视泊车唆使牌。”

追风者在堪萨斯州海斯左近的小山丘上架设摄影装备。这些喜好者正在气候学家Charles Edwards（不在图中）的率领下，进行动期两周的龙卷风追赶之旅。Edwards带队已有20多年。摄影：NEHA HIRVE
虽然在游览团中，龙卷风的间接致死率很低，但即便是专业司机和向导也不免会犯风险的过错。往年5月，在得州洛基特农村左近，龙卷风袭击了云9游览公司（Cloud 9 Tours）的面包车，时速225千米的强风吹走了挡风玻璃和车窗，把车卷入恐惧的旋涡。虽然逃生的乘客只要一些擦伤，但这场遭受使人心惊肉跳。
佐治亚大学的地舆、气象和天气传授John Knox不是追风者，一些像他这样的风暴专家以为，追赶卑劣天气的工作最佳留给迷信家。“这对谁有益处呢？假如人们只是鸿鹄之志，坐进车里追着风暴拍照片，我以为这没无意义，”Knox说。
但是，有时分业余喜好者能够反对教训丰硕的专家。国度地舆探险家、播客掌管人Anton Seimon众包了追风者拍摄的2013年俄克拉荷马州埃尔里诺的致命龙卷风的照片（这是有记载以来最大的龙卷风）。这些画面被用来创立数据库，帮忙钻研人员更好地理解暴力龙卷风的特性。
风险的转变
这类追赶偶然会很戏剧性，但4月到6月现实的风暴视察时节却非如斯。最壮观的龙卷风在1.6千米以外之处就可以看到，它们席卷龙卷风走廊宽阔的平原，远处暴雨倾盆。但是，比来的钻研显示，龙卷风流动的核心可能正在转移。
“过来十年里，有几年平原地域十分平静。直至21世纪最后的十年，没有人会去35号州际公路以东之处，”俄克拉荷马市银线游览公司（Silver Lining Tours）的合伙人兼游览总监Roger Hill说。这条州际公路穿过得州、俄克拉荷马州、堪萨斯州、爱荷华州和明尼苏达州。“当初人们在所谓的‘迪克西走廊’待的时间更长，波及到的州包罗密西西比州、路易斯安那州、田纳西州、阿拉巴马州、佐治亚州和肯塔基州部份地域。”
数据显示，破坏性龙卷风次要集中在西北部，而非中部平原。龙卷风风暴往往沿着支线开展，这是美国冰冷湿润与和煦枯燥的锋面交汇之处。
“对于这类转变，有一种解释是墨西哥湾在变暖。这会致使（西北部）地域水汽减少，这类前提十分容易造成龙卷风，”纽约城市大学的传授Niloufar Nour说。2022年2月，他颁发了一项钻研，指出龙卷风大范围发作愈来愈集中在美国西北部。

黄昏，在得克萨斯州安德鲁斯以南的田野上，微小的风暴带来了冰雹和降雨。摄影：MIKE OLBINSKI

在堪萨斯州中部，一名追风者凝视着风暴在变强。摄影：NEHA HIRVE

夜幕之下，超级单体风暴笼罩在海斯上空。摄影：NEHA HIRVE
在风暴追赶社区，这是一个备受争议的话题，也吸引了一些追赶者深化南部地域，那里能见度较低，路途零碎弯曲，减少了追赶的风险性。但教训丰硕的追风人，好比塔尔萨的龙卷风探险公司（Tornadic Expeditions）的老板、导游Lanny Dean以为，更好的风暴预测技术、风暴游览业的繁华，再加之社交媒体推进，更多的龙卷风目睹讲演来自传统龙卷风走廊之外之处，但这其实不象征着龙卷风的次数比今年更多。
“所有都是循环的，咱们会回到活泼的龙卷风走廊循环中，”自学成才的预告员Dean说。
西北部的龙卷风更有可能破坏屋宇，形成人员伤亡，由于这片地域得多中央人口密集。包罗密西西比州和阿拉巴马州在内，得多州的警报常常姗姗来迟，因为天气状况和绿植茂密的缘故，龙卷风更难被视察到。在北方，想要分明地看到龙卷风，既难题又风险，大少数游览团都不肯冒险。但龙卷风走廊平静了两年，2022年5月比均匀数字少了25%，得多人跃跃欲试。
“愈来愈多的人开始在西北部悍然不顾地追赶、寻觅风暴，”追风者、追风女孩组织（Girls Who Chase）的开创人Jen Walton说。
女性追风者
几十年来，迷信家和业余喜好者始终在追踪卑劣天气，发现频道的《追风者》更是推进了这项流动。Walton很快留意到，这场追赶的配角大可能是白人男性。
在风暴追赶界，这一景象使人懊丧却又无比相熟。地球迷信任务者中，女性约占27%，而风暴追赶和气候学界大可能是“白人书白痴”的天下，Knox说。但Walton疑心，其余女性也想追赶风暴，或者曾经在这么做了。
2021年，她创立了Instagram账户，展现女性追风者的作品，并找到一个初创社区。“追风女孩”曾经开展成为包罗播客、社区和教育在内的多平台，同时也利用Instagram突显追风者的作品，好比Sarah Alsayegh；她自以为是科威特阿拉伯首位且独一的女性追风者。
“得多人对我说，‘哦，她在做男人的事件’，唾骂我，但我不在意，由于我爱追赶风暴，”她说。Alsayegh当初美国，尽量地去追赶和拍摄龙卷风。
关于Walton和Alsayegh而言，追赶风暴是让女性参预STEM、让任何人染指气象问题的现实途径。

龙卷风通常伴有或在强雷暴、强风和上图的洪水之后。摄影：NEHA HIRVE
“天气面前是气象变动和极端事情。天气与每集体都非亲非故，龙卷风很厉害。追赶风暴是一件很酷的事件，”Walton说。
她和火伴们在享用着肾上腺素飙升的高兴的同时，也获取了把气候迷信与天气预测技能相结合的知足感。远方，龙卷风在呼啸，而这是大天然送给他们最佳的礼物。
“我感觉预测、追赶和捕获风暴的进程十分无力量感，”Walton说：“站在旋转的风暴背后，与大天然的洪荒之力比拟，咱们宛若一粒微尘……它让我关注当下，大脑中再也没有其余邪念。”
（译者：Sky4）

华人澳洲中文论坛

热图推荐

“风暴追赶者”的冒险之旅

发表回复

五月烦心雨
关注TA

图文推荐

华人澳洲中文论坛

热图推荐

“风暴追赶者”的冒险之旅

发表回复

五月烦心雨 关注TA

图文推荐

五月烦心雨
关注TA