浙南往事：童年的小竹椅，曾陪伴有数人渡过炎夏

xzyttxly

当竹赶上榫卯构造
——一把小竹椅
作者/包芳芳
要是你走在文成的农村大道上，在农户家的小院或门前，就会看见两三张小竹椅静静地立在那，要是在村口的大树荫下或者戏台左近，看到的小竹椅会更多，无论白叟仍是村里的主妇或农忙回来的男人都会拿上一把自家的小竹椅聚在一同闲谈、下棋、搓麻将。夏天里，飞云江畔的风最是凉爽，不肯意吹空调的白叟就会骑上三轮车带上小竹椅，再将竹椅放在江边的桥上坐着乘凉，有些白叟干脆还带上“睏椅”（方言音，躺椅），所幸趁着江风拂面小憩一会。


竹椅全身均取材竹子，采取榫卯构造制成，不使用一枚钉子，扣合紧密，俗语说“榫卯万年牢”，一把竹椅子牢固耐用，三十余年都不坏，在村里很受欢送。在本地靠南田标的目的的人就叫小竹椅为“交椅儿”，珊溪标的目的的叫“构椅”。一把竹椅子，白叟拿到家门口晒太阳，大妈们坐在下面织毛衣、剥豆子、洗菜，大人们坐在下面写功课，缓缓地，岁月从椅子上静静流淌，通过与客人温度的摩挲，小竹椅也由青色变为了暗红，椅子上贴近人体的部位也变得愈加光洁，恍如每一个把竹椅前面都有了客人的温度，有了客人的笑脸个别，每一个把竹椅子都在讲着一个长长短短的故事。


从山间的青竹到一把有温度的竹椅，是匠人赋与了竹子新的生命。陈叔是稠泛村人，因为家里兄弟姐妹泛滥，白日里，小孩儿们去出产队的地里干活，辛辛勤苦干一蠢才挣十工分，差未几一天一元钱，所挣的工分换取的食粮基本不敷全家人吃，为了加重家里担负，他14岁就跟随徒弟到福建学习做篾手艺了。做学徒一年差未几有35元的工钱，加之徒弟还给饭吃，这对少年的陈叔而言曾经是最大知足。
那时，陈叔的活儿次要是随着徒弟帮竹器厂做簸箕、箩筐等器具，巧的是，在他们干活的房子左近有一群人在做竹椅子。我心里想，陈叔是否那时分“偷学”的手艺。陈叔说，他哪有甚么时间去看人家干活，天天起早贪黑，本人的活还忙不外来。原来竹器厂有一个仓库，大家都把做好的竹制品放到仓库里，他就是在搬竹器的时分看到竹椅子的，谁知，竹椅子的模样就刻在了他的头脑里。


二十多岁，陈叔成为了家，肩上也多了一份责任，为了养家生活，他想到了竹椅子，没想到第一次在家尝试制造就胜利了。从那之后，他天天都会做八把竹椅子，有时分会做“睏椅”。
从陈叔口中得知，做“睏椅”会轻松一些，所损耗的竹子也会少些，一天只有做一张。
陈叔做竹椅子根据流水线来，早上是磨刀，把昨晚用工的刀具从新磨尖锐。之后开始劈竹子，他所用竹料都是从本地农户那里买来的。因文成位于浙南山区，水资源光照短缺，竹林长得细弱繁茂，农户们就会就地取材做一些竹席、竹笼等竹篾用具，所以陈叔家中竹椅子的所需的竹资料能够说包罗万象。


陈叔做竹椅子，个别挑拣三年以上竹龄的原竹为资料最好，老嫩适中，刮、切、削、刨起来最是趁手。他从早上6点开始做，早上半天是筹备好竹管，搭好制造椅面的骨架，中午吃完后，就开始做椅面和倚靠，晚上将椅面和倚靠进行组装，再打磨润饰。五平方米的任务场地，敲打声、锯竹声此起彼伏，各个工序有条不紊地进行着,空气中也扬起阵阵山间的竹幽香。
陈叔做竹椅子有本人的“宝贝”，就拿做椅面的四只腿，也就是敲竹管的孔，凿子要歪斜角度对着竹管，否则木锤子敲上来，竹管就敲打不出圆孔，反而会开裂；挖竹管孔内的竹黄也同样，先要用凿子对竹孔双侧横切几下，这样在竖向挖竹黄的时分，内侧的竹黄就会自动断裂，且竹黄的深度不克不及挖太深，差未几去除三分之二的竹黄；对椅面刮青皮也同样，也要用齿子对着椅面的四个边标的目的进行切割，这样在用刨子刨椅面时，竹青皮会自动断裂。
我很猎奇椅面为什么会如斯平坦，原来椅面也是用圆筒的竹控制成，只不外，竹管劈开后，用凿子紧贴竹管内侧，再将木锤子对着凿子一寸寸敲打，这敲打进程全凭徒弟手中的力道，恰到好度的力道能力敲出一张平坦的竹面。




最喜爱看陈叔用火烘烤竹管，再将其弯成椅凳或椅靠，原先竹管的凿孔或凿薄是为了易于蜿蜒成想要的弧度，或便于另外一个部件装置进竹孔内，利用榫卯构造让别离的部件衔接处严丝合缝。
做好的竹椅面，陈叔都会在上部钻四个孔，插了竹钉再次进行加固。他告知我，这样做好的竹椅子四个脚就很难散，最初将蜿蜒好的依托拔出曾经椅面双侧，倚靠的双侧原先曾经用刀削尖，间接能够嵌入椅面下侧的两端横杠，之后此处的连接处用竹钉加固，最初用打磨机将竹椅子打磨至润滑透亮，一把竹椅子就做好了。全部流程上去是零打碎敲，无不使人叹服。


十五年前一把竹椅子卖10元钱，一张“睏椅”是50元，当初物价飞涨，一把竹椅子是50元，一张“睏椅”260元，价钱虽然下跌了，但人们仍是喜爱买竹椅子。陈叔一年差未几要做2000张竹椅子，头几天有一集体一下买了6张竹椅子，连他刚做出来的“睏椅”也买走了，有一段时间他在珊溪桥头买椅子，半个小时就被人买去了三十多张。一年365年，陈叔除了学校有活儿要去做栏杆和毛竹艺术品，其余时间都呆在家里做竹椅子，天天八张，雷打不动，他干起活来干脆爽利，磨刀、劈竹、打孔、火烤、拼装、打磨，三十多年的磨砺，每个构造、每个步骤都了然于心，麻利流利。“咚咚咚”“砰砰砰”，细碎的竹屑散落到处，屋内萦绕着油腻竹香。


我问陈叔，这样长时间做竹椅，累吗？陈叔笑着说，这在家里干活，不必吹风晒太阳，到点了还有热饭吃，哪里累了。陈叔嘴上最常说的一句：手艺人，吃不饱饿不死。简简略单的糊口就犹如阳光下摆放的小竹椅个别，那末清爽、天然。


快到年底了，在外打工的、做生意的人们都陆续回来了，村庄里人渐渐多起来，买椅子的人也多了。人们顺手拎起，随处而坐，大树下，墙角边，庭院内，家门口……又多了好些竹椅子，疲乏的心灵跟着小竹椅的轻摇声也一去全无了。
? E ·N· D ?