往年影坛最大惊喜，竟是这部香港三级片

rzln

比来，网上遮天蔽日都在探讨一个案件——
香港名媛蔡天凤被害案。
蔡天凤的前夫一家，合谋犯下骇人罪状，目前已都落网。
案件的细节，过于残暴，鱼叔不想再多说。
但愿逝者安歇，罪犯失掉应有的惩罚。


不知道大家有无同感。
这整起事情傍边，无论是变态般的作案手法，仍是无底线的兽性之恶……
都给我一种强烈的「既视感」。
让我想起已经那些限度级香港罪案片。




所以明天，咱们仍是回到电影上。
鱼叔期待已久的一部港片，终于上线了。
它改编自十年前，哄动香港的一桩杀人碎尸案。
但此片拼的可不是噱头。
豆瓣开分8.5分。


以16项提名领跑香港电影金像奖。
目前，在三级片香港票房榜位列第二，仅次于《色，戒》。
种种血案疑团、兽性假相，无妨从这部黑马港片里一窥到底——
《正义回廊》




2013年某日，旺角以西，大角咀。
警方进入一间破旧的老屋。
只见窗户均被水泥封死。
厨房内，两个冰箱并排搁置。
处处透着奇异……




一位年老警察先摸索性地关上冰箱。
瞬间转过身干呕。


年长的警察做足了心思筹备，却仍是被眼前的现象震住了。
**后方高能**
开门的那一刻，寒气扑面而来。
冷冻室里，赫然放着两颗骇人的头颅。


其余隔层里，还有大小20多块曾经腐朽的人体残肢。
有的被冷藏、被腌制，有的被微波炉加热、烹煮。
还有得多遗失的部份，起初才得知曾经被切成块弃入海……


现场留有少量刀、锯等凶器。
更细思极恐的是，还有615个泡沫饭盒。


这是一次有预谋有方案的犯法。
由于现场找到一个条记本，此间列明购买凶器的数目，还具体记载着怎么样放血、解剖。


死者，是一对60多岁的夫妻。
那末凶手是谁呢？
是他们的儿子，28岁的张显宗。
更使人难以相信的是，几天前，张显宗还在全网寻亲。
他报案称本人的双亲新奇失踪。
还在社交平台、电视节目上公布信息，呐喊大家帮助寻觅。


就在全网都送来刺激，热情提供线索时。
他又亲口抵赖，是自杀死了父母。


甚么仇甚么怨？
张显宗的念头，和前夫一家杀害蔡天凤的念头惊人类似。
导火索都是房子。
他的父母曾留给他一套房子，但因他炒股亏得一蹶不振一。
在父母的要求下，他的房子被转移到了哥哥的名下。


他对父母短暂以来的恨意，被完全扑灭了。
他从小就不满于父母的严苛教育，更不甘于活在优秀哥哥的暗影下。
他幼时喜爱篮球，却被父母逼着学钢琴。
很小时被父母送出国学习，却遭受非裔欺凌，没能实现学业就兴冲冲逃回国。


他的哥哥却彻底活成为了他的背面。
哥哥顺利海内学成归来，有一份面子的任务，是父母的自豪。
妒意、恨意让他渐渐歪曲了心智，才下此狠手。
直到被捕后，他也没有表露出涓滴悔意。




张显宗释放的歹意，素昧平生。
使人想起弑母的吴谢宇。
以及一样上演了一出「监守自盗」戏码的杀妻犯许国利。


但比起咱们相熟的这些案件，片中的碎尸案有一个症结的不同的地方——
多了一个共犯。
据张显宗称，两年前，他在找任务时意识了唐文奇。
之后始终放弃分割，相互蹭吃蹭住。
恰是在唐文奇的出租屋里，他们用提前买好的刀、锯等凶器，联手将张的父母杀死。
预先，唐文奇次要担任处置了尸体。


一个局外人，为什么在与被害人无冤无仇的状况下，不只杀死他们还残暴地处置了尸体？
唐文奇在这次犯法中，到底表演了甚么样的角色？
这其实才是影片次要解答的问题。


电影并无用上帝视角复原案情始末。
而是将焦点放在后续的警方考察、庭审辩护、陪审团外部探讨等场景。
经过原告、证人、律师、陪审员等人轮流上场的群像戏，让咱们在一次次推演和假想中拼凑假相。
旋涡核心的原告、证人、律师，构成为了一个大型罗生门。
一方以为，唐文奇是被卷入其中的无辜者。
唐文奇本人也大呼没有杀人，但他又说不清不在场证实。
由于，他有一个明显特点，智力缺点。
正常交流没有问题，但举止、言语都像个低龄儿童，管制不住情绪，忘性也很差。


他的表姐作证，他从小就不知如何处置人际瓜葛。
小时分，他人给他一点吃的，他就会将对方当成敌人。
她暗示唐文奇是被张显宗利用的。
由于张显宗常常平白无故请唐文奇吃牛排，唐文奇因此非常信任他。


又有专业医生证实，唐文奇的生理缺点使其难以了解繁杂的犯法进程。
唐文奇的前女敌人也表现，糊口中他的反映基本不像个正一般人。
好比生了病始终不去病院。
憋尿憋到尿裤子，也不去卫生间。


唐文奇一再强调本人的无辜，说张显宗瞒着他，杀了人。
还以家人要挟他，欺压他处置尸体。
至于为何唐文奇一开始招认了罪状。
他自己表现是警方重复施压的后果，他真实想要睡觉，才认下罪行。
他模仿了警察呵责他的模样，在庭上声嘶力竭地喊冤叫屈，看下来至关有压服力。


但另外一方以为，唐文奇的确实确参预了犯法，是明确无误的共犯。
主犯张显宗的表述彻底相同。
他说实际上是他埋怨家人时，唐文奇被动提及谋杀的。
起初也是唐文奇好心劝他避嫌，踊跃帮助处置尸体。


也另有医生表现，唐文奇虽然看起来傻，但彻底具备犯法才能。
也有左近超市监控记载了两人一同买刀的进程。
控辩单方在此以外还做出少量举证。
但一直各执一词，难辨真伪。


对观众而言，更容易代入的是陪审团的视角。
九名春秋、身份、阶级各异的人组成的陪审团，将会影响最初的判决。
他们没有受过零碎的法律培训，每集体的判别规范不同，很容易内在要素的影响，也很容易发生内哄。


一个白叟从传统品德观点了解这一案件，批判年老人无孝义，认定「天下无不是之父母」。
一个年老人听不上来，辩驳他也有亲生父亲强奸女儿的例子。
还有不知所措的中年人，迟迟做不出判别，总感觉本人没有资历判人生死。




影片用了得多舞台剧的拍摄手法，让陪审员一次次穿梭到案发现场，「直面」两个原告。
他们目击了张显宗一集体杀死赤手空拳的双亲。
也看到张显宗分开后，对此无所不知的唐文奇像往常同样回家，若无其事地喝水。


影片打破第四堵墙，间接与观众交流。
假如说张显宗一集体杀人成立，那分尸呢？清算尸体呢？
唐文奇说他回家没见到尸体。
先后时间其实不长，那末张显宗作为独一的凶手真的成立吗？


不言而喻，做了少量的构想后，他们疑心唐文奇有罪。
但奇怪的是，最初裁判后果：
第一原告张显宗，有罪，被判一生开释。
而第二原告唐文奇，无罪，当庭释放。


究其缘故， 为保护疑罪从无的司法准则，陪审团做出了最激进的票投。
由于，在他们眼里，「冤狱比放过有罪的人更不公义。」


但天然，疑心没有终止。
就像投向观众的种种问题，仍然回旋在每集体的心中。
唐文奇分开法庭后的表示，乃至比凶案自身更使人不寒而栗。
他会由于尿意，而叫泊车子，来路边上厕所。
基本不像证人形容中的，阿谁宁肯憋尿到尿裤子的人。


而 在案发现场，即唐文奇的出租屋，留有一堆被警方以为「无用」的人证。
那些都是唐文奇做过的试卷。
子细一看，居然是会计二级程度的试题。
这些镜头都无声地转达出这样的信息，唐文奇，绝没那末简略……




尔后，唐文奇经常做梦，梦到微小的蜘蛛。
那只蜘蛛爬过他身材的每一个寸，吐出有数长长的蛛丝，彻底将他包裹起来。
但，咱们仍然分不清，是唐文奇被迫投身其中来，将真正的自我断绝于外。
仍是，他主动跌入网罗密布，成为被不停扫视和拷问的对象？


片中提到「奥卡姆剃刀」实践。
即每一个种景象面前都充斥着繁杂的变体。
若非像剃刀同样刮去一切过剩的假定，很难失掉假相。
但不难看出，此片的目的并不是追求假相，而是展示正义的回廊——在迂回、曲折的长廊中，寻觅正义的定位。


角色的繁杂多变，不是单纯为了制作反转的观影快感。
而是像一面多棱镜，既反射出案件自身的繁杂性，又映射诸多社会问题。
好比，最寻常的阶层问题，从各个层面都得以粗疏铺开。
张显宗和唐文奇，同为嫌疑人，却过着截然不同的人生。
张显宗从小留学海内，即便学业欠安，也说着一口让唐文奇艳羡不已的地道英语。
找不到任务，仍然有家低可浪费，炒股、投资，这都是唐文奇可望不成及的人生。


虽然说他们都自认是无奈被接收的边沿人，个体窘境也无奈一律而论，横向对比。
但在法庭上，这一点却成为了被利用的杀手锏。
唐文奇的律师和亲人竭力渲染唐文奇家境难题，他和姐姐相依为命。
现场不少人都被鼓动，极大影响了审讯后果。


张显宗的律师更是将重点放到房子问题上，以为是家人对房子的有情褫夺欺压他走上了死路。
住房问题在香港是极致的社会问题，才会泛起「对香港人来讲，没房子比死更惨」这样的台词。
这与蔡天凤前夫一家的作案念头也不约而同。


再比较律师、警察、记者和那些没钱没势的「受益者」家眷，更可见显著的阶层壁垒。
一面是精打细算的精英律师、检察官，只为寻求事迹的漠然的警察、记者。




一面是将整个但愿寄托在他们身上，为亲人奔波的家眷。


这些，是对社会偏心的厉声诘问。
但反过去，又是对法律轨制的质疑。
有陪审员不解，「法律背后，不是人人对等吗？」
失掉的是一句讥刺式的回应：
「法律背后，富人含撚。」
注：「撚」，粤语脏字，意为男性生殖器




法理与道理一样相悖。
「疑罪从无」的准则，让人们保持了对疑点的诘问。
但当他们无奈肯定，假如原告是本人，是不是还能如斯感性。
「你会置信人仍是轨制？」


横亘在咱们眼前的种种繁杂、详细的问题。
说究竟，是法律距正义的间隔，也是普通人离犯法的间隔。
《正义回廊》的监制翁子光，也是春夏的出道作《踏血寻梅》的导演。
8年前，他就以一宗实在血案，拨开底层的孤傲群像。


8年后，新人导演何加爵承继了这一创作脉络， 也和近日上映的《毒舌律师》有形中珠联璧合。
都以法庭戏的方式，将时期之病指向兽性、品德、轨制的共谋。
都泛起了那句敏感的台词，「法律背后，富人含撚」。 （《毒舌律师》边疆公映版改成：「法律背后，三六九等」）


所以说，《正义回廊》成为黑马，《毒舌律师》票房刷新影史，都绝非偶尔。
它们都代表着，这个时期港片所能抵达的尺度新高。
这类尺度，不单单在于限度级的画面。
更是拷问假相的深度和胆量。
通往正义的路途何其迂回盘绕。
但，正如片中所言——
即使正义难以触及，也要将心田的标尺据守究竟。
不然，只会教出愤恨的下一代。


全文完。