瑜伽龙头倒下：被称为瑜伽界“爱马仕”，走高端粗劣线路收割中产

chr0621

2月24日，屹立北京21年的瑜伽行业龙头梵音瑜伽，宣告封闭全国82家直营门店。
过于忽然的动静，给了梵音员工们当头一击。从前台、保洁，到会籍参谋、瑜伽教师，乃至店长，每个岗位上的员工都被拖欠了数千到数十万不等的工资。
而另外一边，是一样意气消沉的会员。梵音瑜伽有着超越行业均价的年卡价钱，有人统计了本人所在门店中618位会员的损失金额，波及金额约20十二万人民币，而这，仅仅是82家门店中其中一家的不彻底统计。


金钱损失当然可怕，更使人绝望的，是一种不乱性的消逝，好不易重建的信赖的丢失，以及对全部健身行业灾害式的影响。一样在国贸左近停办健身任务室的教练小凡说：“这么多年的企业，一晚上间室迩人遐，员工拿不到工资，会员也要不回会费，梵音算是把健身行业的信誉又往下拉了一把。”
文、图 |祁佳妮
编纂 |金匝 易方兴
经营 |栗子
一晚上隐没
那座开在家门口多年的连锁瑜伽店，是一晚上之间忽然隐没的。
如平常同样，2月24日，上周五的中午，何帆来到梵音瑜伽旭日门店上课，瑜伽教师与担任卖卡的会籍参谋们也判若两人地热心，看不出异常。临下课时，会员们跟教师磋商，您的课上得好，能不克不及多在野阳门这边排课？教师痛快容许，她周六在此外一家门店有课，欢送大家过来上课。何帆走过劳动区，会籍正坐在沙发上向大家引见不同的会员卡种。那天，她看见一个敌人又花了一万多元续卡。
当晚十一点，何帆忽然收到会籍私发的微信：梵音瑜伽一切门店要临时开业整理。在法律部门任务的她头脑一嗡，“老板该不会卷款跑路了吧？”
何帆练瑜伽多年，她2017年开始在梵音瑜伽办卡，最后花2万元办了张三年卡，期间还买过私教卡、普拉提卡，都是几千元不等。去年八月，梵音店庆期间，她又花2万5千元，续了张三年卡。新卡还没开始用，梵音瑜伽的小顺序目前曾经没了会员卡信息，数万元的收入，化为屏幕上的一片空白。
何帆所交纳的会费数额，其实只是一个中位数。在一份有800多位梵音会员注销的在线文档里，损失金额少则八九千，多则五六万，绝大少数会员损失的会费在1-3万元不等。
上网一搜，何帆才知道，从去年十月开始，小红书上就有不少瑜伽教师和任务人员吐槽梵音拖欠工资的帖子。她不睬解的是，员工们怎么能瞒得这么好？直到当天，都没有一集体表露出将要闭店的情绪，会籍还在忽悠人办卡，“这是最缺德的”。
2月25日一大早，何帆给区域经理、门店店主和会籍挨个发动静，讯问会费退款的事。问了一圈，只要会籍理睬她，“再等等，置信校长一定能够挺过去。”她气笑了，劝小姑娘：“你都被欠了这么多钱，还替她谈话。早点醒醒，赶快去休息仲裁吧。”
事发忽然。在瑜伽教师麦子的回想里，2月24日这天是个特殊的节点。他白昼还在国贸店上课，晚上10点，梵音瑜伽的开创人饶秋玉突然在钉钉群里公布了次日开业整理的布告，而详细完结时间，“请关注公司通告”。
群里一下子炸开了锅，不少员工站出来声讨饶秋玉，要她给出一个交待。麦子没有参预这场骂战，就好像靴子终于落地，那些悬在心里多时的忧虑终于失掉了证明——本人去年被拖欠的十几万工资，最终是要不回来了。
麦子进入梵音五年多，公司始终有延缓发工资的“传统”，每一年6月才会发放年终的工资。这一次，工资半年没发，但据说合和瑜伽比来正在谈收购梵音的事，品牌将变为“梵音合和瑜伽”，拖欠员工的工资也会在三月底结清。
麦子有过时待，疫情完结了，行将到来的春季恰是练习的好机会，“大家都但愿好好卖卡，好好上课”，挺过冬季这三个月的旺季。但没想到，等来的却是内部资本保持投资的动静，“合和瑜伽无奈承接梵音这些巨额债权，老板当晚就做出了闭店的抉择。”
成立于2002年，全国规模内已具有82家门店，在瑜伽界，梵音能够说是独一的头部，在这头体量微小的骆驼倒下以前，其实就有诸多征象预示它的倒塌，只是没有人违心置信。
就在几个月前，有在农业银行任务的敌人告知麦子，他招待过梵音来存款的任务人员，但饶秋玉名下可典质的资产曾经整个典质，银行最初没有放贷给她。
年薪百万的初级律师程逸，始终是梵音的忠实客户，在据说梵音运营不善的动静后，她在1月13号又去蓝堡店续了4万多元的会费，表白对梵音的信赖。程逸置信本人的判别：“虽然有人说过梵音拖欠工资、退卡难题的事，但我感觉北京毕竟是总店，运营21年的品牌了，那末多家门店，不至于一切门店同时闭店。”
程逸在静止方面出手一贯阔气。去年疫情期间，她常去的击剑馆需求换场地装修，她也取出8万元购买会员以表反对。
像程逸这样“不惜啬为静止付费”的中产女性，恰是梵音的次要客源。梵音瑜伽免费不菲，国贸一家私企的高管赵赵，最开始来征询时，也曾被价钱惊到。梵音价钱这几年一路涨高。在销售的话术里，没有会员折扣的话，一次在700到800元摆布，充值会员后，能够打折到500到550元摆布。没有一定的经济实力，的确没法担负高额的费用。
中产维权有本人的特色：冷静，诉诸法律。因此，在闭店风云三天后，梵音瑜伽国贸店的现场，前来取回公家物品的会员们并无过量剧烈情绪，大家下了班，顺路过去取一下存在梵音瑜伽的瑜伽垫、水杯和拖鞋，21个会员排成5列，挨次坐电梯上楼。电梯间里，大家乃至探讨着，能不克不及众筹把门店盘上去。在此谈起打水漂的会费，也许有些分歧时宜，比起金钱的损失，一个不乱的训练场地突然封闭，一种法则的静止糊口突然暂停，是眼下更使人绝望的事件。
北京中产们这时候才发现，本人用数万元会费堆砌出来的粗劣空间，也不外是堆随时就会破灭的泡沫。


▲梵音瑜伽国贸店，等候取公家物品的会员们。
收割中产
梵音瑜伽的粗劣，从进门后的第一束花开始。
赵赵常去的国贸店，从公司步行过来只需5分钟。5分钟，就可以从国贸争分夺秒的快节拍糊口出逃，遁入干净、舒缓而私密的瑜伽馆。
赵赵每次去都喜爱看馆里的插花，一排木质沙发桌椅上，各摆一瓶俗气插花，春季是一束怒放的白玉兰，夏天则是一朵荷花与一枝树根，很有禅意地立在那儿。劳动区的茶几上也会随时节变换花茶与零食。在她的体验里，教师也专业，每次她感觉身材哪里不舒服，教师会帮她来调剂，无奈达成的举措，不会委曲。
每次训练完，她都会洗个澡，再去劳动区喝一会茶，一集体平静地坐在那儿，没人管，也不必与谁social，在清静的CBD，难得有这么一处静谧之地，供她有一两个小时屏蔽掉公司的所有事务，只是自由地独处。
没有一个会员不为梵音的开张感到惋惜，它像是为都市女性培养的一场幻梦，这里有足够温馨的静止空间，也有细心办事与专业的教师。只管所有办事都是用高出行业均价的价格领取而得，因此被人称作瑜伽界的“爱马仕”，但面对这些溢价，简直每一个集体都抵赖：“它值得这些钱。”
昂扬的消费门坎为梵音筛选出了更优质的客户群体。何帆曾经有长达十年集体在家练习瑜伽的习气，但她仍是均匀两天就去店里上一次课，更像是一种须要的社交。“没有一定经济前提的人不会来这儿，会员的支出与认知档次都对比高，咱们还一同从国外代购lululemon，大家都有得多独特喜好。”除了何帆这样的法律任务者，国贸白领、私企高管、媒体人、投资机构员工，乃至演员、明星，都是梵音瑜伽的常客。
何帆的瑜伽启蒙是一名在印度修行15年的私教，她感觉，除了这位私教以外，只要梵音的教师能达到相应的教学程度。这是一种资源集群效应，最优秀顶尖的瑜伽教师会萃在梵音，也吸引了一批注重瑜伽的粗劣女性，不少人最先接触陈旧而谨严的阿斯汤加瑜伽，开始清晨6点的练习糊口，就从梵音蓝堡店开始。
何帆还记得，一个小白学员没预估好课程难度，上课时突然把胳膊摔脱臼了，蓝堡的瑜伽教师过后很冷静，首先用伸展带和瑜伽砖为她做撑持固定，店长再当即把人送去病院。整节课的节拍并未打乱，直到上完课，教师才去病院探望学员。
是这些尽显专业的细节将何帆留在了梵音。2019年，她用355节课的练习次数登上会员自律奖名单，失掉了一条刻有梵音logo的银制项链。但这在梵音不算甚么，有人一年能上六百多节课，均匀天天两节课，打卡成为一种糊口习气，而排在榜首的前几名会员会被约请加入公司年会，由校长饶秋玉现场颁奖。
饶秋玉的集体特色在梵音无处不在。只管瑜伽教师麦子一年只能见到一两次饶校长，但由她公布的设法与命令，无时无刻不在任务群里失掉响应与转发，“校长愿力大，发心正，随着校长的步调不会错。”
这也是一名很有胜利学颜色的瑜伽首领。场馆里的鼓吹墙上，挂着饶秋玉的照片，50岁的她头戴本人投资出产的冥想环，声称被哈佛大学聘为首席冥想师的成绩，要用加粗字体来展现，但也无从识别虚实。
某种水平上，会员们对梵音的信赖，也来自对饶秋玉自己的认同。律师程逸在会员充值上一贯小心，她看过梵音最先的营业执照，足以阐明其成立之长远，而“饶校长也始终是学佛施斋的形象，她不至于把事件做得太绝”。
直到看完饶秋玉在2月26号公布的自述声明，程逸才逐步颠覆本人的判别。“通篇就是表白一个意思，我没有钱，我有钱一定会还。这基本不是一个正一般人面对数亿欠款时该做的回应，毫无商业认识可言，十分老练。”


▲梵音瑜伽校长发声全文。图 / 梵音瑜伽民间微信号
率性的校长
饶秋玉标致、优雅，蹦蹦跳跳的，颇有活气。这是麦子对她的一向印象。
饶校长的许多设法“很超前”，多年前就引进普拉提、孕产瑜伽等课程，将瑜伽静止往更公众的标的目的推广，为公司带来过很好的收益。而具有弱小自信与能量的人格背面，也多是自傲、自豪，“有多数名目胜利了，但大少数名目都死了。”麦子说。
在他的印象里，做骨雕隆鼻，开素食餐厅，卖隆胸亵服，这些“污七八糟”的设法，都曾在公司资金最紧张的时分，在饶秋玉的坚持下失掉推广，最初“隐没在历史长河里”。“她有得多设法，但也不虚浮，很率性。每一个次投资都是真金白银往外花钱。”
作为会员，何帆和饶秋玉交加未几，独一一次是在一堂瑜伽课后。课上，教师与学员们练习时的身材形态十分良好，暂时换了更高阶的教学举措。但下了课在后盾看回放录相时，店长发现教师没有严格根据编排举措教学，间接向教师罚款，还复课两周作为惩罚。
课上的会员们个人写信给饶秋玉，为教师说情，但没有用。公司的外部轨制就是如斯，无奈顺应就只能分开。从梵音到职的瑜伽教师们提起这一点，会以为梵音的瑜伽教学过于死板。而对何帆这样的会员来讲，这类僵化其实也是一种“PUA”——“让你习气梵音的教学模式，再去其余家就觉得不顺应，就是变相的留客。”
说白了，所有都只是生意。麦子还记得，饶秋玉已经投资研发一款冥想环，能监测脑电波，价钱三千多元，员工购买能够打折。饶秋玉激励大家积极购买，“作为瑜伽教师怎么能够不练冥想？”虽然购买是被迫的，但几天之后发现没人买，校长就发火了。“不买就会影响考查，买了考查就会很好于。这就是理想。”麦子说。
他常常会拿员工们在群里的刷屏聊天逗趣。“大家给她山呼万岁，并非由于真的认可她说的话，而是由于她是老大，给咱们发工资。你拍马屁，被她看中了，就升职发财。没事多去听听校长组织的佛法音乐会，混个脸熟，得多时机就是你的了。”
梵音外部近些年来提升很快的一个教学总监，常在群里踊跃分享饶校长的发言。这次闭店之后，她很快换了神色，要保存本人对工资的查究权益。
在那篇自述里，和许多开创人同样，饶秋玉称梵音倒下的次要缘故是疫情，“过错地判别情势”。“常常被要求闭馆，闭馆时没有支出，然而房租和根底工资还不克不及少……同时疫情对公众消费才能的影响，影响咱们的事迹，形成亏损……”
麦子其实不这么以为，疫情有影响，但饶秋玉办理不善也是事实。即便是疫情时代，梵音瑜伽依然狂飙式地扩大了30多家门店。进入公司多年，麦子对饶秋玉的情感很繁杂。他仍旧置信校长不是一个有坏心眼的人，只是没有足够的商业才能撑起一家这么大的公司。“全国门店扩大到了80多家，但她身旁没有一个专业的团队帮她运营，也撵走了好几个投资人，最初身旁只剩下会拍马屁的人，这很可悲。”


▲去年9月，一名梵音瑜伽的领导在北京教练群内建议独特致力。图 / 受访者
保持空想
有网友给饶秋玉算了笔账：梵音有22万会员，均匀一集体大约是两万多会费，那末最少有将近5亿现金，再加之欠2千员工的工资，损失一共可达10亿元摆布。但梵音真正的负债状况，当初还尚未地下。
愤恨的中产们很快抱团，雨后春笋般建设起每个门店的维权群。有人统计了本人所在门店中618人的损失金额，波及金额约20十二万人民币。而这仅仅是全国82家门店中其中一家的不彻底统计。在北京，曾经有100多人去辖区内的派出所报案。
程逸作为律师，激励遭到经济损失的消费者们踊跃维权。“饶女士自己该当承当的法律责任，欠亨过诉讼是无奈肯定的。前期假如要转化不良资产，有法院确认的债务，确定比大家手机里保存的会员卡信息可托度更高。提起诉讼这件事远比在微信里找会籍要钱更无意义。”
而作为被诈骗的消费者，程逸也很清醒地知道：“从闭店开始，我的四万块钱就打水漂了。”她曾想找梵音的员工开发票，对方告诉她，财务处曾经没有人下班了。
赵赵想起本人还没消费的34节私教课，折合1万8千元，仍是会有些疼爱。她比来原本筹备买辆一万多元的折叠自行车，骑车上上班，但出了闭店的事，她抉择消费升级，只买辆三千多元的，瑜伽这项静止也要随之保持。
何帆是法律部门的公务员，她在事发后曾去海淀区的一个派出所报案，但她心里也知道钱大略率要不回来的事实。“那会儿长租公寓坑人的时分，好多房客都花了大几万的房租，那不也爆雷了吗？怎么办呢，只能想开点。”这笔钱是她一个月的工资，不是小数目，只能劝解本人：“就想着是去年收入的钱，曾经花出去了。”
更紧急的问题是，酷爱瑜伽的中产女性，要如何从新找复生活的秩序，填补梵音酿成的空缺。
何帆联结中关村店的会员、教师们一同组织了暂时课程。大家租下了一间中关村的跳舞教室，每10人、20人开班上瑜伽课，小班每人40元，大班每人30元，人满开班。
课程在本周二正式开始。学员与教师们致力找回在梵音上课的觉得，但差别仍旧显著。跳舞教室没有更衣室、毛巾、插花、花茶和零食，一切人自带瑜伽垫，也短少辅具和毛毯。这种自救，次要是为了反对教师，每集体出一点课时费，凑足400元，为教师带来一些支出。何帆也知道，假如没有固定场合，大家很快就会保持这种打游击式的课程。
她对瑜伽的热心始终都在，即便没了瑜伽馆，也还能本人在家练习。接上去，她还打算去试试搏击静止。只是，当梵音这样的瑜伽巨头也倒下之后，她不敢再用预支款的模式，购买任何一家店的会员卡了。
和她同样设法的人得多，这对全部行业的影响是灾害式的。疫情期间，健身行业里倒下的店不在多数，维权故事也在不断演出。好不易等这所有过来，信赖才开始重建，作为龙头的梵音又暴雷。一样在国贸左近停办健身任务室的教练小凡感叹说：“这么多年的企业，一晚上间室迩人遐，员工拿不到工资，会员也要不回会费，梵音算是把健身行业的信誉又往下拉了一把。”
至于赵赵，她打算每周在家练习瑜伽，反正举措曾经掌握了，能够本人给本人上课，“上完剩下的30多节，就当是这一万八回来了。”她自嘲道。这也是眼下独一能宽慰到她的设法了。


▲2021年1月1日，深圳，梵音瑜伽。图 / 视觉中国
（应受访者要求，文中波及人物均为化名）
文章为逐日人物原创，侵权必究。