身家5亿的房地产老板，破产以后的生活（组图）

xiaotiantian

51岁那年，葛伟的人生跌入谷底。
此前他手握5亿财产，最常说起的投资理念是，只有胆子大，目光准，就算胡乱搞搞也能赚钱。
可在2014年之后，所有翻天覆地。
起初，在那篇名为《小胡子：“老赖”罪与罚》的自白中他写：
“破产，基本就是犯法。”
“早知如斯，我绝对不会好牌烂打。我毫不会来到明天这个悲凉的世界。破产以前我有多条路，少赚、不赚、少亏。破产之后是死路，是天堂。”
“我是一个罪人，罪人没有港湾。”


故事里有两个叫“葛伟”的人。
一个是富豪、房地产老板、巅峰时具有5个多亿的资产，自以为钱十分好赚。
另外一个是当初这样：
企业破产、负债累累，将现有资产典质之后，仍有1.2亿元债权需求偿还，逐日都要面对不同债务人打来的电话。
在那些对话中，有的是讯问，有的是央求，固然也不乏一些气急松弛的谩骂和要挟，而关于这所有葛伟早就习气了——
8年前，他运营的置业公司正式进入破产清理顺序，尔后的每一个天，他都在面临相反的事件。
葛伟盘点过所欠的债权，仅是欠条就有310张，下面的欠款小到几万，大到千万，波及银行、官方存款机构、担保公司，以及近40位集体债户，这其中有他的亲人、敌人、爱人、共事、协作火伴、敌人的敌人和亲人。
公司实现破产清理顺序后，部份企业债权能够暂缓了债，可集体债权他避无可避。关于葛伟来讲，1.2亿的公家债权，才是“摊上小事情了”。
他很惧怕接到债户的电话，比拟负债自身，更让他感到煎熬与苦楚的，是310张欠条面前的，那一张张后悔、无法、愤恨的脸。“他人借钱是由于置信我”，可他让一切人绝望了——谁也没想过，葛伟也会有没钱的时分。

葛伟
在葛伟刚刚宣告破产时，近乎天天都有人上门维权。
过程当中，有人拿着匕首吓唬他不还钱就玉石俱焚，有人坐在窗边对他哭喊拿不到钱就要跳楼他杀，还有人扬言假如短时间内见不到钱，就要带着一家六口到他的家吃喝拉撒……
他天天都要和不同的人散会，少则几个小时，多则十几个小时，每次说话都开始于“什么时候还钱？如何还钱？”，终究在一片叫骂或厮打中完结。
葛伟很了解那些人的愤恨，由于欠债还钱，不移至理。他不怕兽性中的暴戾和冷酷，相同的，他其实更无奈直视那些真挚的讯问和期求。
公司泛起债权危机后，一名会计找到葛伟讨钱，见面一句话还没说就跪在了地上。
会计说，本人借给葛伟的50万元，是80岁老母亲靠着捡废品攒下的“棺材本”，得知钱可能要不回来后，母亲曾经忧郁成疾神志不清了。
还有一名债户在深夜给他发来微信——葛伟欠他140万，对方嚎啕大哭地说，本人的公司资金周转不灵，老婆又刚刚查出了癌症，“但愿葛总在才能规模内反对点（钱）”。
尔后葛伟东拼西凑了许久，终究也才给对方转去了1万元钱，“没方法，真实抓不到钱了”。

债务人给葛伟发来的微信
时至今日，葛伟仍不知道该以怎么样的形式去面对那些“钱、命相连”的集体债户。
歉意？应该的，可任何报歉都不如还钱真实。
愧疚？也是应该的，可对方真的需求吗？它解决不了任何问题。
“这破产，真的是害人、害己。”
葛伟没有由于“破产”坐牢，却实真实在地成了罪人，“从前我是发明者，当初是覆灭者”。

沦为“罪人”以前，葛伟自认“我这辈子都不成能缺钱”。
1963年，他出世在重庆。父亲在蔬菜公司下班，母亲则是聋哑学校里的一名老师，下面还有一个姐姐在银行任务。
如斯一来，葛伟从小就显得比同龄人富有一些，在阿谁物资资源极度匮乏的年代，他历来吃穿不愁。
1982年，19岁的葛伟进入大学，由于不喜爱万马齐喑的课堂气氛，他4年累计翘课1000多节，而“翘”来的时间则全都用来结交敌人。
阿谁时分他就对“钱”没甚么概念。
外出聚首时，葛伟习气请客，明天一顿火锅，今天一顿烤肉，一周用来社交的费用就要几十块，而母亲的工资也不外每个月100元摆布。

先生时期的葛伟
能花也能赚，葛伟很早就置信“钱是赚来的，不是省来的”，从这个角度看，他或许是天生的商人。
大学二年级开始，葛伟便尝试以各种形式挣钱。
得知表哥在针织厂出产领带，他先以1.5元的本钱价进货，随后就以4.5元的价钱卖出。把各种样式的领带系在胳膊上，他站在街上一边展现货物，一边卖命呼喊，到了晚上换条街，持续以更廉价的价钱叫卖。
他还和敌人贩卖过自制台灯——将3个小玻璃杯与1个烟灰缸底部戳个小洞，串联在一同装上灯泡。他们在出租屋里彻夜加工，天黑之后就扛上编织袋，坐5个多小时的绿皮火车，到近郊乡镇赶集。
台灯本钱1.8元，他们卖6元，卖不完的就和餐厅老板以货换饭，顿顿都能吃到回锅肉。
靠着做小交易挣来的钱，葛伟在大四那年开了一家火锅店，虽终究因运营不善开张，但首次守业的阅历，仍是给喜爱冒险的他，留下了极其美妙且高兴的印象。
或许就是从这个时分起，葛伟爱上了守业——这个往后赋与他有数财产，同时也将他推入深渊的“极限静止”。

年老时的葛伟
大学结业后，葛伟被调配进入一家报社做记者，每个月薪资78元，在过后委曲够得上“社会支出均匀程度”。
报社编纂部隔壁就是广告部，葛伟日日能碰见共事拎着皇冠手提箱下班，关上箱子，外面满满的都是名贵香烟和现金。
“关上箱子时开关会收回‘啪’一声”，即便得多年过来了，他仍明晰记得这一声音，那是财产和位置的意味。

葛伟回想皇冠箱子关上的声响
为了摸分明广告行业赚钱的路径，葛伟仅做了一年的记者，就请求换岗进入了广告部。
部门领导日日拉着他吸烟饮酒寒暄客户，告知他只有肯致力，再不灵光的人都能挣到钱，由于市场摆在那里——经济蓬勃开展，大家都需求广告，无论是为了挣钱，仍是花钱。
在攒够了一定数量的守业基金后，他与共事自立门户弄起了广告画册。为了拉客户，他近乎跑遍了一切过后经济相对于兴旺的城市，一页广告卖3500元，仅仅一年就有百万元入账。
1988年，葛伟25岁，靠着做广告挣来了第一桶金。
财产，来得太容易了。

葛伟（右）旧照
拿着这笔钱，葛伟又回身投入了房地产行业和股市。
开始时他在海南“炒房”，那里地多且廉价然而需要很大，并且由于刚刚建省还有得多政策反对（1988年4月26日海南省建设，在此以前其为海南行政区，属于广东省）。几年后他据说重庆有可能变成直辖市，因而又带着资金回了故乡持续炒地，不出不测地又赚得盆满钵满。
80年代炒小商品、炒广告，90年代炒土地、炒房子、炒股票，葛伟在30岁以前踏出的每一个步，都精准投合了时期脉搏跳动的节拍。
胜利，轻而易举。
1991年，葛伟28岁，正式跻身“有钱人”行列，拿着炒房赚来的第一笔巨款，他在海口买下了人生的第一栋别墅，总价175万元。

葛伟在海南购买的别墅
北方沿海城市夏季多台风，他遇见了也不会躲，反而会站在别墅花园里，赤裸下身，身材前倾，双肩蜷缩，让雨点横打，任暴风暴吹。
葛伟尤为喜爱这类安慰的觉得。
在他心中，这是“反抗”与“降服”的实在感触，是本人与时期同呼吸、共后退的证实。那时分他认为：
“只有目光准，胆子大，挣钱不难。就算我投资乱整，亏了也会赚回来的。”
却不知，寒带风暴能够带来少量的雨水润泽万物，可横扫千军当时，也会留下诸多难难和覆灭级挫伤。

1996年之后，葛伟风光有限。
追逐着房地产行业的风口，他近乎不费吹灰之力就成为了他人眼中的“大佬”、“富豪”。
播种上亿资产后，他卖掉了海口的房子，在老家重庆又购置了一幢770平米的独栋别墅——往后，这栋让他引认为傲的房子也被用来典质还债，一共930万元。
葛伟请了5位保母关照本人的糊口起居，另外别墅里还有许多彰显身份位置的物件：
擦脚的毛巾一千元一条，厨房里的渣滓桶需求订做，摆在客厅里的铜马来自泰国，详细价钱不明，葛伟只说，仅是运费就用了7、8千元；
种在花园里的银杏树是从山东专门空运到重庆的，单价十几万的树，他总共买了三棵，要不是由于惧怕费事，他还筹备置办更多；
为了知足几百平米的照明需要，设计师在外面装置了上百盏灯，夜晚若整个关上，远远望去房子就像一个微小的发光物。

“胜利人士”葛伟
不需求去公司时，他喜爱坐在自家的花园里读书，尤为喜爱哲学和政治类书籍，每次读到帝国突起的故事他都会斗志高昂、感同身受，他置信，终有一天本人也会成为阿谁发明历史的人。
可历史该从哪里开始被发明呢？在他眼里，理当以“别墅”为终点。
葛伟拥有极其重大的“别墅情怀”。
90年代初刚刚涉足房地产畛域时，他就打算买地建别墅群，同行告知他这样“来钱太慢”，远不如在一样的地皮上盖起高层住宅，一户一个价，虽然单价低然而十分容易出手，“大家都在这么做”，并且全都赚了大钱。
敌人说得有条有理，却没能胜利压服葛伟，在他眼里小面积的商品房就像“鸽子笼”，没有太大的投资意义。
年幼时他住在重庆主城区，却关于田园糊口异样憧憬。这份爱好构建了他一部份的世界观与价值观，他顽固地以为跟着城市愈来愈拥堵，人们会愈发憧憬独处的空间，“别墅会是人类的终极寓居状态”。
回看葛伟现在的预判，他的确猜对了一些，好比跟着城市化过程和经济的不停开展，人们的确愈发需求“隐衷”与“平静”，可他没有预感到的是，往后比独处更豪侈的，实际上是“买得起”的房价。
或许就是从此时开始，时期的西风，再也不推着他向前跑了。

仍是房地产商的葛伟
进入21世纪的第一年，葛伟在老家重庆寻患了一块“现实之地”，那里合乎他对“田园诗歌糊口”的所有想象。
没犹疑，他大手一挥便置办了50亩土地，用一年搭建起了43幢独栋别墅。
在他的方案中，这些环境清幽、外观标致、品质上乘的“屋宇艺术品”，应该在收盘的瞬间便被抢购一空。但理想是，由于交通未便、飞机乐音等缘故，别墅耗时2年才被整个卖出。
实际上，别墅群选址的失误缓和慢的发售速度，都在提示葛伟“地段”关于房地产的首要性，可遗憾的是他并无察觉。

葛伟过来开发修建的别墅群
可怜中的万幸，葛伟并无因此“输掉”太多。
一期别墅群胜利卖出后，葛伟的身价一度飙升至5.7亿。迅速累积起来的财产，如同有数团悬浮在空中的泡沫，托举着他急速降低。
沉迷在其中，葛伟听不见周遭任何声响，他疏忽了身处地面的风险，也健忘了泡沫本不牢稳，待一阵微风吹过，便甚么都剩不下了。
2003年开始，葛伟着手建造二期、三期别墅群。
和此前同样，他将大部份的留意力都放在了屋宇自身品质和总体设计上，为此，他以4万美元一种户型的人为，专门从加拿大请来了出名设计师，仅是设计费便领取了几十万，单是一尊摆在样板间里的雕塑就用了27万元。
将“商品”视为“艺术”，这是葛伟关于别墅的情怀和坚持，屋宇建成后他约请敌人前来参观，其精美、豪华的模样惊呆了一切人。

葛伟过来开发修建的别墅群
同在房地产畛域的敌人曾为此劝过他，与其如斯费劲查究品质，不如升高本钱制作数量，“建些小联排别墅，面积小、总价低、资金回笼快”。
和多年前被挽劝投资商品房的后果同样，这一次葛伟仍旧没有听劝。
一期别墅有惊无险的售卖进程，与对独栋别墅近乎偏执的喜欢，还有过往等闲胜利的阅历，让他对本人的判别无比确信，他彻底迷失在了“情怀”与“自信”里。
恶梦很快降临了。
二期别墅总体落地后不久，左近的高速公路勾销免费，交通方便了，堵车成为了大费事，“3千米长的隧道，常常要堵半小时以上”。
更致命的打击来自本地土地政策的调剂，相干限度放开后，重庆别墅楼盘逐步增多，各大房地产公司使出混身解数售卖自家屋宇，比较之下，葛伟的“艺术”倒不值一提了。
与此同时，三期名目曾经启动，先后投入的资金也有几千万，先后夹攻中，葛伟猛然发现，钱不敷用了。
多年后回想起这段难题的日子，他坦言，只有那时违心贱卖104栋二期别墅和三期地皮，本人仍有戗风翻盘的时机，可由于舍不得那些“诚意之作”，他全都保持了——
过后，葛伟的一名敌人违心以每套400万的价钱，购买三套原价408万的别墅，他想都没想就回绝了，“我真是全世界最蠢的商人，最奇葩的商人。”

葛伟过来开发修建的别墅群

守着烫手的田园别墅，葛伟硬生生挺了近10年。
在这期间，他不停向银行、集体、小贷公司借款，以贷还贷，债权总金额一度高达3.7亿元。有将近2年的时间，他均匀天天需求领取的利息就有15万，一年要5000万。
某个午后，葛伟又一次接到了银行的催款电话，任务人员的语气还算祥和，不断地反复着催收话术。过程当中，他大多时分都是缄默的，终于在挂断电话后，他做出了一个抉择：
住手领取各类借款利息，请求破产，“真实是付不起了”。
2014年7月24日，51岁的葛伟变为了“失信人”，俗称“老赖”。
他明晰记得“灾害来临”的时辰，这一天重庆38.5度。

尔后，葛伟名下的各家公司逐一走入破产清理顺序，与财产一起被收割的，还有他的尊严。
葛伟一贯喜爱结交敌人，经商30年，敌人，是别人生最看重的货色。
房地产行业蓬勃开展时，他是敌人圈里无庸置疑的“大佬”。
他不吸烟、不饮酒、不泡吧、不去夜总会，酷爱静止、喜爱读书、极度自律，去国外海滩度假，他人忙着吃喝玩乐与美女搭赸，他则坐在太阳伞下浏览《第三帝国的兴亡》。
那些年人们提起葛伟多以“清高、无情怀、正派”描述，而当“老赖”成为其身上的标签之后，同一群人再讲起他只要一句“他过后有甚么可拽的？”
转变来得忽然且猛烈。
在葛伟刚刚做出平息抉择时，尚且有敌人山盟海誓地对他说，能够赞助其女儿在国外读书的一切费用，但当葛伟真的想要借钱领取女儿的学费时，对方给出的回复是：“没钱留甚么学？我又不欠你的！”
本来所谓的敌人、兄弟渐渐都没了音讯。风光时他一呼百应，如今几十通电话打出去，他连一个能够喝茶、闲谈的人都找不到，“我自以为敌人永久是敌人，不管贫富”，可理想好像并不是如斯。
“兽性的一面，就是人走茶凉、洁身自好、趋利避害”。他渐渐明确，关于商人来讲，所谓尊重和人脉都是建设在物资根底上的。
没钱，所有免谈。

2015年先后，葛伟盘点了兜里最初剩下的资产，大约有几百万，其中绝大少数都是妻子的贷款。
爱人近乎恳求着对他说，应该拿这些钱进行激进理财，如斯也不至于让全家堕入绝境，可他再一次做出了过错的抉择。
觉察短视频行业正在疾速突起后，葛伟将仅剩的家财整个拿出，投资成立了一家互联网公司，开发了2个APP，日日巴望着能借此完全翻盘，但由于不理解行业，两个名目在烧掉800多万后，整个无法关停——
就像是数学卷纸的最初一道大题，葛伟读懂了标题问题，写对了公式，却由于代数过错而落得满盘皆输。
葛伟关于守业和“一把翻盘”的顽固让妻子意气消沉。得知最初一笔贷款也分文不剩后，她与葛伟管理了离婚手续。
带着孩子分开前，已经陪着丈夫自食其力的妻子说：“你说你养家，我管娃儿。我做到了，你没有。”

爱人分开后，葛伟用了很长期去顺应单独糊口，夜晚失眠，他常常回忆一家人辑穆相处的时光。
他想起妻子为了关照本人和孩子，做了近20年的家庭妇女，“付出了整个青春”；也想起在同贫贱的年纪里，憨厚的爱人竟没有购买过豪侈品提包、名表，直到离婚时，妻子右手无名指上戴着的，还是二人结婚时在五金铺里用10元买来的两枚“螺丝帽”。
“昔日，咱们阿谁自在、任性、饶富的高兴家庭，不存在了。”

葛伟变了得多，从方方面面来看。
破产前他英姿飒爽，身材安康，十几年坚持只穿单衣却很少感冒，就算春节期间去游罗马，也只着一件上衣和一条牛崽裤防寒。

从前葛伟在国外度假
微小变故降临后，他一晚上鹤发，因为长期失眠，他只能靠安眠药入眠，几年上去也吃了几百颗。

破产之后的葛伟
身材以外，糊口上的变动一样磨人，“空气都是今非昔比的存在”。
过来很长一段时间，葛伟出行皆由专车接送，所以他不会乘坐公交车，也不知道如何购买地铁票，最开始时他乃至无奈忍耐人挤人的车箱，“看见一集体站起来，我都要等滋味散一散再坐到座位上”，可当初不会了，“老子先抢到（座位）再说。”

如今的葛伟
作为已经的房地产商，葛伟之前最不缺“房子”。
他一度无奈了解那些勒紧裤腰带、宁愿沦为“房奴”也要置办房子的人，“活一辈子只为一套房，这多不幸”。
资产被清理典质之后，他搬进了一间缺乏10平米的出租屋，偶然还会由于欠租被房主驱赶。
那一刻他突然懂了那些为房拼命的人，因而他也开始问本人，何时才能够不搬迁？

前半生他酷爱别墅近乎到疯狂，明天再提起阿谁害本人失去一切之处，他态度坚定地说，“我撒尿都不朝那里”。
搬拜别墅时，他只带走了那尊从泰国买来的铜马，当初被摆在出租屋里，“想一想有点冤屈它了”。

葛伟抚摸着他心爱的铜马
企业风生水起时，葛伟最大的喜好就是约请商界的敌人们到家里做客、逝世界各地旅行，每次请客吃饭就算花掉上万元也不含混。
如今他最爱吃的菜是西红柿和鸡蛋，“很廉价，并且能够不必油，特别是番茄炒蛋，几乎是人类最伟大的创造。”

当初葛伟出租屋冰箱里的菜
糊口从一个极端奔向另外一个极端，葛伟眼见着日子卷着钞票咆哮而过。
他已经捉住过所有，以“弄潮儿”的身份在时期里反复无常、包罗万象。他自认为能够具有并掌控所有，直到理想摆在眼前，才豁然开朗：
财产很迷人但也很风险，具有它不代表“赢”，相同的，它极有可能让人输得赤贫如洗。
“真的风险，是没有人告知你风险。”
葛伟说，假如早一点参透这个情理，他一定会安不忘危，不至于最初赤贫如洗。

如今在出租屋里的葛伟
2022年，葛伟59岁，破产8年，欠债1.2亿。
为了还债，他再次走上了守业之路，他开了一家公司，延聘的员工也都是失信人员。
虽然天天都有催债电话打来，但葛伟坚持不换号码，并许诺不跑路、不他杀。
他竭力塑造着一个有担当、有信誉的“老赖”形象，并时常将“卷土重来”挂在嘴边。
可如今，很少有人会去置信他的许诺和唉声叹气了，更多人关怀的是：
“你究竟什么时候还钱？”

葛伟的欠条
故事里有两个叫“葛伟”的人。
一个是破产富豪，回想从前，他在自白书“罪与罚”中写：
“我是被本人经商这二十几年来，不学习、不尊敬、不虚心、不畏敬的组合拳击倒的。已经那末好的开始，我没有爱护保重。假如能重来，我会好好干上一万年……”
一个是当初这样：
为了还债他尝试了各种任务，天天都要处置不同的债权官司，接得多通追债电话。一名手握2000万欠条的债务人哭着对他说：“你这辈子还不了我钱，你下辈子都要还我”。
葛伟感觉，本人不会拖那末久的。