豆瓣9.7，神奇动物在哪里？

蓝颖儿

动物会合计、捕猎、诈骗与交流；会维护本人的亲属；也会为了达到目的而把持植物。
撰文 | 曹颖
经营 | 屈昕雨
《看天下》杂志原创出品
在南非焚波斯地域，每当夏季到来，熊熊山火燃起，浓烟滚滚，在炼狱般的环境中，简直一切动物都被销毁。大火熄灭后的四天，一株白色的嫩芽从土壤里探出脑袋，它在公开曾经休眠了15年，烟雾催生了它，逐步长成一株白色的花——垂筒花。在这片被烧焦的灰黑土壤上，垂筒花是独一的花朵，艳丽而明媚，吸引着一切传粉者的眼光。
为了拍摄垂筒花的授粉进程，BBC纪录片团队忍受着35摄氏度的低温，在隐秘之处待了50多个小时。
间隔纪录片《动物私糊口》播放已过来27年，被誉为“世界天然纪录片之父”的大卫·爱登堡爵士又一次站到动物世界里，在BBC新推出的系列纪录片《绿色星球》中负责解说。他已经参预制造《蓝色星球》《地球脉动》《咱们的星球》等纪录片，如今95岁高龄的他，头发斑白，面对本人酷爱的任务，仍旧神彩奕奕，为观众讲授隐蔽又巧妙的动物世界。


纪录片《动物私糊口》
爱登堡爵士和BBC团队耗时4年走遍了寰球27个国度和地域，他描述这部系列纪录片的制造“像动物同样成长迟缓”。长达四年的拍摄时长，不单单由于疫情等主观前提的限度，也由于拍摄动物的进程比拍摄植物更加艰巨。“由于动物的时间尺度和植物、人类的都不同，它们更繁杂。拍摄植物的某个行动可能需求5分钟，但拍摄动物的某个行动可能需求3个月。”
五集纪录片讲述了不同生存环境下的动物故事：从雨林天地、水生世界、四季更迭到荒漠世界以及人类聚居的都市环境。低调的动物世界并不是观众想象的惊涛骇浪，《绿色星球》将这个世界的帷幕拉开，呈现出一个繁杂多变、充溢活气、不成思议的世界，同植物世界同样，这里也充溢攻打性、竞争性和戏剧性。
《绿色星球》总制片迈克·冈顿说：“（动物）会为了‘食品’和阳光展开生死格斗，也会参预剧烈的地盘争取，拼命繁衍昆裔、散收获子。它们会合计、捕猎、诈骗与交流；会维护本人的亲属；也会为了达到目的而把持植物。”


纪录片《绿色星球》
爱登堡爵士但愿这部纪录片能惹起人类对动物世界的关注，在承受采访时他表现，按照联结国的数据，寰球有超过一半的人口都迁徙到了城市，在城市，人们只能看到人工种植的动物，却从未见过家养动物群，而家养动物群是实在存在的，是人类赖以生存的根底。
“它们是真实的无名小卒，特别是当咱们关注气象紧迫形态时，动物是人类最伟大的盟友：它们是十分首要的碳捕获机器，而这些进程乃至都不需求人类的参预，这就是它们的伟大的地方。”


竞争与共生
丰硕的水汽，充分的阳光，寒带森林为动物提供了生存需求的所有前提，这里的动物品种比地球上任何中央都丰硕，但也面临着更加剧烈的竞争。为了生存，动物间的和平剑拔弩张。
在巴西潘塔纳尔湿地，旱季到来时，洪水众多，阳光成为动物生存的渴求。休眠的种子纷纭开始萌芽，经过吊挂的根挪动，利用气囊放弃沉没形态，并迅速繁衍。
但一名弱小的朋友行将到达战场——亚马孙王莲。看似平静和顺的睡莲，骨子里却是好斗的兵士。它的叶芽被尖刺包裹着，从深水里缓缓向上成长。它展开微小的叶片，直径约为一米，相传能托举起一位婴儿。花蕾上长满了刺，尖刺就是它的武器，跟着成长，浮出水面，推倒、压扁和刺穿竞争者，翦灭成长障碍。一切沉没而来的水生动物都会被亚马孙王莲的尖刺刺穿并压入水下，直到水面将其彻底掩盖。终究，一朵朵松软的巨型睡莲挨挨挤挤地摆列在一同，水面上曾经没有任何空间包容其余动物。亚马孙王莲是动物界无庸置疑的弱小侵犯者。


亚马孙王莲
为了生存，动物们有本人的自保形式。
大叶见血封喉成长于澳大利亚北部最陈旧的雨林中，它的树干能够分泌有毒的树汁来作为进攻。但有时分，它的武器也会伤了本人。季风时节到来时，不计其数只群辉椋鸟在大叶见血封喉坚硬的树枝上筑巢，以此回避蛇和其它捕食植物。几年来，它们在树下积攒了数吨鸟粪，有毒的液体随之渗上天面，渗进树根。终究，丁壮之际的大叶见血封喉轰然倒下，死于本用来自保的毒液。
以强凌弱的天然规律虽然严酷，但不是独一。在荒漠深处，胡杨林展示了它们纷歧样的生存形式。
作为寰球最干旱的荒漠之一，塔克拉玛干沙漠里的沙丘不停变形且异样矮小，乃至能够淹没埃菲尔铁塔，但倔强的胡杨正成长于此，有些曾经有超过一千年的树龄。
履行制片人鲁伯特·巴林顿提及生态学上的一个严重发现——在温带森林，一切树木都是经过公开真菌的菌丝互相衔接的。树木会经过这个网络，向有需求的树木传输养分物资。母本树将养分物资传送给它的昆裔，濒死的树木会将贮存的养分物资传送给它的街坊。


纪录片《绿色星球》
“这些树还会互相沟-通，而且相互传递风险警报（例如食叶昆虫的攻打）。咱们意想到，当咱们走进某个森林，咱们实际上是走进了一个社区，这里的动物相互帮忙、相互交流。”
胡杨的生存也是如斯。它们的根系彼此衔接，造成了一张微小的网，只有一棵胡杨找到水源，失掉滋养，那末一整片胡杨林都获取了供养，在这片沙漠中倔强地共生共存。


在互动行动中，
动物占领了被动
机会，是动物生存的症结。动物中存在得多时机主义者，它们是冒险家、骗子和捣蛋鬼。
在澳大利亚东北部，铅色槌唇兰是将时机主义发扬得最为极致的动物之一。
铅色槌唇兰的花期和刺臀土蜂的交配季吻合，它们需求捉住这个机会利用刺臀土蜂实现传粉。
铅色槌唇兰的形状色彩和雌性刺臀土蜂相反，高度也和雌性刺臀土蜂所处的高度相反，乃至能分发出一样的气息。假装成雌性刺臀土蜂的铅色槌唇兰吸引到了雄性刺臀土蜂的青眼。


雄蜂发现了它，牢牢包裹着，拍打着铅色槌唇兰的花粉囊，很快，它的背部沾满了花粉。雄蜂又飞向下一个指标，另外一株假装好的铅色槌唇兰曾经在迎接它。就这样，雄蜂将花粉从一株铅色槌唇兰上带到另外一株上，完成了传粉进程。
欧洲菟丝子经常暗藏在阳光照不到的暗影里，它是一名天生的猎手，具有杰出的嗅觉，虽然看不见，但仍旧能够经过感触器矫捷地寻觅猎物。小型异株荨麻的气息吸引到了它，菟丝子一圈一圈地缠绕在猎物的茎上，经过穿刺来汲取动物里养分丰硕的汁液，获取能量后，这类贪得无厌的寄生动物便在动物间迅速繁衍蔓延。


在南非，雪白镊被灯草高约两米，是一种又细又长的草，也是一个不折不扣的骗子。它们长于将本人的种子假装成羚羊粪便，乃至连气息都同样。隆冬季节，它们将种子抛在高空上，蜣螂误认为是羚羊粪便，被吸引过去后，将种子运走并埋进土里。爱登堡爵士看到这一幕的时分，被深深吸引，“动动物之间的瓜葛不停进化，虽然通常状况下是植物利用动物，而在这些互动行动中反而是动物占领了被动。”


世界依赖于动物
《绿色星球》的最初一集，爱登堡爵士和BBC团队判若两人将眼光聚焦于天然与人类的瓜葛上。
纪录片呈现了蝙蝠与花相依为命的瓜葛。BBC团队初次拍摄到蝙蝠以花蜜为食，在一年的大部份时间里，悬蝠花是独一的花蜜来源，而蝙蝠也是悬蝠花的次要授粉者。每朵悬蝠花仅提供一点花蜜，迫使蝙蝠飞遍森林的各个角落，拜访许多花朵并为它们授粉。


但森林面积急剧放大后，悬蝠花的数量难以知足蝙蝠的要求，蝙蝠的数量会因此急剧降落。悬蝠花假如没有蝙蝠帮忙传粉，它们也会因此隐没。
动物是人间万物的根底，天然界老是互相分割，严密相干。
过来一百年时间里，世界上一半寒带雨林曾经隐没，只管仍剩下一半寒带雨林，但它们互相断绝，恍如碎片同样散落散布在不同地带。据迷信钻研发现，“这些森林碎片的生物多样性拥有半衰期，几十年过来，小片森林内的物种数量会增加一半。”
爱登堡爵士与团队在拍摄过程当中屡次遇到时节错乱的状况。有一次，团队方案在一座山顶拍摄，让爱登堡爵士在白雪掩盖的树林间穿越，但筹备登程拍摄的头几天，忽然接到通知说，山顶的雪曾经开始消融。“时节的不成预测性和不不乱性已变得愈来愈重大。假如连咱们人类都无奈预测四季，动物又如何能预测呢？”爱登堡收回隐隐耽忧。
在美国加利福尼亚州，巨杉曾经生存了3000年。它们的生命周期很长，但气象变动之快使得它们无奈顺应，而它们的种子需求再阅历3000年能力彻底成熟。如今，这些历史悠长的古树曾经泛起了衰退迹象，这是它们有史以来初次泛起衰退迹象。
爱登堡爵士描述，在本人终身的阅历中，全世界对大天然的态度产生了一场反动。


“人们沉睡了，意想到了天然世界对人类的首要性。意想到没有动物咱们就会受饿，没有动物咱们就无奈呼吸。”他强调，“（但）人们对动物的了解相对于来讲还对比无限，我想这部纪录片会帮忙观众更好地舆解动物和它们的首要性。虽然这曾经是老生常谈了，但我仍是要说：世界依赖于动物。咱们呼吸的每一个口空气，咱们吃的每一个口食品，都依赖于动物。”
*本文除注明出处外的配图均援用于纪录片《绿色星球》


| 添加小助手vvista08，参加读者群畅聊 |








维护动物，维护人类