负面情绪笼罩下，如何突破顺境找回本人？《苦乐参半》给出解答

p1011

顺境之中，咱们如何获取超出的气力？美国作家苏珊·凯恩（Susan Cain）在往年4月出版的旧书《苦乐参半》（Bittersweet）也许是一种解答。这部一半回想录，一半夹杂着对神经迷信、盛行心思学、灵性、宗教、诗歌、音乐和艺术讨论的著述，是凯恩对她在2019年的TED演讲《哀痛歌曲和雨天的暗藏气力》的连续和扩展。与美国主流社会所崇尚的踊跃、乐观主义文明相同，凯恩颂扬“忧郁”，以为“光明与暗中、出世与死亡、苦与甜，永久是相生相伴的一对”，并激励人们在苦乐参半的形态中从新找到发明力和成绩感。


▲《苦乐参半》
承受苦楚的情绪
咱们比以往任什么时候候都需求治愈。新冠疫情进入第三年，在这个一切人糊口被打断、重启的时期，人们一次次阅历生命剧变、信仰疑心和情绪倾圯，有人分开，有人对抗，有人哭喊，有人缄默，有人在社交网络破口大骂，有人致力维持最初的面子。有没有数使人心碎的故事，有数蹩脚的、无从纾解的情绪。一个最新的例子是可乐，当这类曾经风行全世界一百多年、日常糊口最习以为常的饮料，在一座大都市成为“硬通货”，被人争相求购时，咱们知道，糊口是真的变得太压制，而高兴真的太难了。层层负面情绪笼罩下，人们该如何糊口、生存？
“苦难、失去和苦楚的觉得不是简略能够绕开或者靠药物治疗的，而是需求处置、排汇，而后享用其中。”美国作家、TED演讲者苏珊·凯恩会这样说。她在旧书《苦乐参半》中应战了一个积重难返的观念，即以为苦楚的情绪是无用的、羞耻的，该当被压制；相同，她提出，恰是哀痛和渴想的情感可以带来更大的爱、同情和高兴，“光明和暗中，出世和死亡，苦和甜，永久是相生相伴的”。关于十年前就出版了滞销书《平静》（Quiet）的凯恩来讲，这是她在盛行心思学畛域的又一次熟能生巧的写作。假如说她用《平静》让世界看到了外向者的气力，那末这一次，她但愿世界看到哀痛和苦楚的气力。如果“天命”不成违，最少在“人事”上，从《苦乐参半》登程，咱们也许可以从一个更为宽广的维度上获取对眼下糊口的了解，找到某种解决计划。


▲苏珊·凯恩
甚么是苦乐参半？凯恩将它定义为“一种对渴想、心酸和哀痛形态的趋近，对时间流逝的敏锐感知，和对世界之美的强烈喜悦之情”。在凯恩看来，这是当代美国社会尤其缺失的。她在书中借用了另外一个TED演讲者、哈佛大学心思学传授苏珊·大卫（Susan David）所提出的“踊跃的仁政”概念，或称为一种“有毒的乐观主义”文明气氛进行展开阐述。她留意到，美国人似乎特别看重高兴而非哀痛：人们在照像中假笑，用甘美的贺卡记念那些哪怕至关繁重的事情，在日常典礼中无意地无视那些“无常和忧伤”，即使在暗里的糊口里频频遭遇焦虑和不安的侵袭，却依然致力在社交网络上维系幸福糊口的假象。日本有物哀之美，夕阳落花可哀亦可美，人生无常可哀亦可美，如果放到美国，在这个强调繁华、胜利、提高的社会，恐怕只要“物喜”之美了。
“咱们的文明不激励咱们哀痛，这要部份地归因于亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）在20世纪50年代创建的心思学学派，这一学派过分强调只要乐观和高兴才是常态，是一集体的终纵目标。而人们的哀痛和渴求则在更多时分被视为是人类教训的病态一面。”凯恩说。
在她眼里，哀痛是一个不克不及也不应绕开的人类本能。“当有人表示出真实的悲哀时，咱们会不由自主想要参加他们”，由于“催生出同情的哀痛是一种社会性的情感，是情感分割和爱的代理人”。她把这类特殊的情感衍生物称为“忧郁的幸福”，并经过神经迷信的角度进一步解释：哀痛和同情是神经作用的后果。她指出，人体最根底的神经群之一——迷走神经，不只衔接脑干、喉咙和腹部，担任消化、呼吸和心率，同时，因为它是双向神经，既从大脑接纳信号，又将信号发还大脑，因此它也和咱们的情绪无关，让咱们在面对别人的哀痛时能以同情回应，让咱们有维护下一代的本能，也让咱们发生对高兴体验的渴想。


渴想，尤为是求而不得的渴想，则是人类糊口的另外一个首要基点——咱们一直渴想糊口在一个比现下糊口更美妙的世界傍边。“有一些明白的宗教术语表白了相似的现实，例如人们对麦加、锡安、伊甸园的渴想，或者像苏菲派（伊斯兰教奥秘主义派系）所称，对灵魂所爱的渴想”；这类渴想还存在于此外一些时辰，在咱们看到一道壮丽的瀑布，或者一幅美到让人呜咽的画作之时——“这是一种精力上的激动。咱们看到一个更完善世界的某种表白，而后感觉咱们是来自阿谁世界的，需求回到阿谁世界。”
苦乐参半激起发明力
对哀痛、渴想的情感躲避，不只是对人类本能的否定，也将抹杀有数发明力和成绩感。不外，放眼全世界，“苦乐参半”却曾经以艺术的方式存续许久。文明记者比拉尔·奎雷什（Bilal Qureshi）指出，忧郁的音乐、哀痛的电影和繁重的艺术能够关上情感的发泄之路，“这类说法其实不别致。在许多其余文明中，几个世纪以来，将暗中与光明并置始终是它们的艺术中心，关于印度古典音乐、西班牙弗拉门戈和德国管弦乐的创作来讲，苦乐参半关乎要义”。凯恩也写道，对全人类来讲，“苦乐参半是咱们那些伟大的登月方案、了不起的巨匠杰作和动人恋情故事的暗藏源泉”。她以为，咱们之所以可以体验到最深档次的爱、幸福、畏敬感和发明力，恰是由于咱们的糊口其实不完善，而不是相同的状况。


▲玛雅·安吉罗
这在凯恩的偶像之一，美国黑人女作家玛雅·安吉罗（Maya Angelou）身上失掉了最为充沛的反应。安吉罗的生长之路阅历了诸多苦难：父母遗弃、种族歧视、孩提时被强奸的创伤，身为女性带给她的身份否认曾将她完全推入一个失语世界，有五年时间，她回绝和兄长以外的任何人谈话。直到她遇到教师弗劳尔斯夫人，她在这五年积累的不凡记忆力、对文学的酷爱，以及聆听和视察周遭世界的才能才获取释放。在起初的几十年里，她不只成为杰出的歌手、演员、剧作家和导演，也是活泼的人权作家、当代美国黑人女诗人中的出色代表，还在美国总统卡特和福特两任政府中任职。伟大如安吉罗，即是“那些经过本人阅历的哀痛和苦楚来强化幸福和情感联合的人”，“受伤的医治者”，凯恩如是说。
凯恩称颂伤痛和忧郁，激励明天的人们在苦乐参半的形态中从新找到发明力和成绩感。她花了至关大的篇幅形容本人的阅历：她发现本人经常听一些哀痛的音乐，莱昂纳德·科恩的或者阿黛尔的，“但这些音乐不会让我更哀痛，而是让我抖擞起来”；她已经和母亲瓜葛疏远，彼此不停挫伤，但最初她仍是学会了爱母亲；为了全身心投入非营利性教育和写作，她保持了在华尔街的七年律师生涯；她向苏菲派的著名讲师卢埃林·沃恩-李（Llewellyn Vaughan-Lee）学习，观看他的在线课程，加入他的苏菲派奥秘修行；她采访本科母校普林斯顿大学的先生们，理解新一代年老人关于“日常所失”的感触——那种“咱们乃至无从吊唁的失去，心思学家称之为 ‘被褫夺的哀痛’”。


新冠时代的苦乐
凯恩似乎是无意识地为《苦乐参半》挑拣了一个比《平静》更富启发性的出版时辰：寰球新冠疫情两年多来的笼罩下，公众情绪变得史无前例的软弱，当人们试图走出疫情酿成的停摆和窘境时，情感所需偏偏是一种从痛失所爱的哀痛中吸取的气力。但是，在美国作家凯瑟琳·罗斯曼（Katherine Rosman）看来，凯恩的详细写作却似乎与以后社会的理想脱节了，“彻底错过了将这份钻研中总结出的教训经验与这场寰球性灾害分割起来的时机”。
只管在全书的前四分之一处，凯恩便首先提到了新冠疫情——“疫情刚开始的时分，我就养成为了在推特上刷看各类负面旧事的习气”——但在接上去的100多页中，读者简直看不到无关疫情的更多信息，直到最初一部份的结尾，她才抛出“重磅炸弹”：她的哥哥是纽约的一位医生，死于新冠并发症；她的父亲也因新冠逝世。“凯恩没有将本人的阅历、钻研和家人的分开与新冠病毒酿成的灾害分割起来。她写了一本充溢集体轶事和家庭故事的书，但她选择暗里处置本人的哀痛。”罗斯曼评估道，她坦言本人无奈了解凯恩的这类处置形式。


但这也许偏偏是凯恩的无意为之。在承受《纽约时报》采访时，她说，关于在新冠疫情刚开始时，本人养成的天天早上一醒来，就在推特上刷坏动静的习气，她起初意想到“这真的不安康”，“我想起了鲁米（Rumi，13世纪伊斯兰教苏菲派奥秘主义诗人）的那首诗，他说咱们天天清晨从充实和恐怖中醒来时，不该该间接去学习，而是要放置琴弦，让美自发拨动”。“因此，我抉择让我的一天也从美妙之物开始。我让人们在推特上给我保举他们喜爱的艺术账号，而后关注。我当初的定阅里全是艺术，在我开始做任何事件以前，我都会花时间找一首诗或者我的一个设法，来婚配这些艺术作品。这是我所享用的日常练习。”
相较之下，书评人凯尔西·曼（Kelsey S. Mann）提出的批判要更具穿透性。她以为，只管人们的确能从悲恸中迸收回伟大艺术创作所需的气力，但“凯恩没无意识到，有时分疼痛和创伤是以继续且难以忍耐的形式施加在一些人身上的”。她指出，《苦乐参半》所形容的那些发明性、超出性，通常产生在主体与他们的创伤性阅历曾经发生了一定间隔之后，但是关于许多人来讲，社会、经济和种族要素酿成的是一种简直继续不停的创伤形态。“苦乐参半说的是光明和暗中的共存，以及咱们如何利用这类二元性与别人建设更无意义的分割，然而，假如有一些非天然的、报酬的暗中被刻意推入人们的糊口之中呢？”这是凯恩没能解决的问题，是咱们每一个集体都需求解决的问题。
内容来自《周末画报》
撰文：之白
编纂：喜乐
图片：人民视觉、视觉中国
iWeekly周末画报独家稿件，未经许可，请勿转载