还只知道“农家乐”？当初的农村，曾经成为度假的第一选择…

DANNY521

文·冯祎
“2022年的游览市场大略率不会泛起报复性反弹的热烈局面，然而人民对美妙糊口的憧憬，对正常糊口的渴想会继续释放和增长，推进游览市场稳步复苏。”中国游览钻研院（文明和游览部数据核心）院长戴斌在最新的《2021年游览经济运转剖析与2022年瞻望》中做出如斯预测。
数据显示，疫情两年来，全国游览业呈膨胀态势，然而国人对游览的需要并无被按捺，有特色的远郊游、农村游正在不停成为游客的新选择。
从1980年衰亡的“农家乐式游览”，到后疫情时期农村游的复苏，中国的农村游览曾经走过了40多年，跟着民宿元年的开启和农村微度假概念的提出，如今的中国式农村，不只是安放城市人“乡愁”的所在，更是保留传统文明的首要载体。
在得多旅行者的眼中，真正标致的农村仍普遍存在于中国的土地上，而且正在用一种更合乎古代审美的伎俩呈当初咱们背后。贾樟柯说：像北京、上海这样的城市只是一个个盆景，真实的中国仍是在农村。那末，到农村去吧。
老农村的新田园梦“乌村位于浙江，间隔乌镇只要3千米，然而它们针对的客群彻底纷歧样。乌村光是门票的售价就高达267元，这受到了得多网友的吐槽。
“然而，乌村的经营者却表现这是无意为之。为的就是设置高门坎，要把普通观光游览者挡在门外，天天只招待500人。
“一走进乌村，就有一位农村文明伴侣始终陪同，而且他们颇有亲和力，让人觉得和煦、贴心。乌村有30个农村文娱名目、30种农村小吃，这些都是收费的，登时让人觉得值回票价。假如要在那里用餐，任务人员会立刻将你领到菜地、养鸡场、鱼塘，让你亲身挑拣菜品。得多人吃完饭，便会提出想留宿……
“一张门票267元，吃一顿饭200元，住宿一晚500元，算上去运营者的总支出其实不会少。与此同时，也放弃了农村糊口的安好与生态。我以为这是十分值得提倡的一种模式。比拟之下，当初依然有得多农村在一味寻求流量，这样的后果就是游客的体验感欠安。”
这是著名游览经济和办理专家魏小安，在比来颁发的文章《2022：成功在望》中聊起的农村游览阅历。他以为，“农村微度假”的概念正在被普遍承受和推行。而微度假就是要培育一种悬殊于城市糊口的新型糊口形式。
早在2017年时，他就预测过，将来入境游人数会由于价钱红利和国外恐袭事情的影响有所回落。当这部份被养“刁”的人将眼光从新拉回到中国时，必定需求更高质量的休闲游，而这类需要毫不是1990年代前期三圣花乡“五朵金花”式的农家乐可以消解的。
现如今，“到农村去”好像成为了一句盛行语，既是对修建师、设计师、策展人、艺术家，也是对普通的旅行者而言的。传统特色的民居失掉维护、失传的手工艺失掉援救、传统民俗仪式失掉重现。许多中国老农村，都正在编织着当代人的新田园梦：
从走进崇明岛的仙桥村开始，创意就层层涌现，最早看到的就是那些彩绘的农民房，年老人用属于他们的艺术方式在墙上画满天马行空的涂鸦。田埂旁的一处大棚，外观看起来和其余大棚并没有不同，走进去才发现别有洞天。
设计师用乡下回收来的桌椅板凳将大棚从新安插，革新成能喝咖啡、能开沙龙的公共空间。离大棚不远处的田埂民宿，则是由单层的瓦房革新而来，与岛上的普通住宅别无二致。农房本来宽大的空间被隔成为了五间房。房间里，有用大衣橱铺上海绵罩上花布，做成的沙发；茶几是一只古色古香的樟木箱；枯槁的葡萄藤做成墙上的动物架子。厨房里的老柴灶仍旧保存着。漆皮班驳的老木门和不加润饰的红砖墙竟让民宿有了几分后古代主义的格调。小屋门前是一个小菜园，假如喜爱能够在此享用农耕的乐趣。
在民宿的一幅装潢板上写着：Small, Local, Open，Connected”（小的、当地的、凋谢的、衔接的），这也是“设计歉收”的理念。这个由同济大学设计创意学院副院长娄永琪带着一群先生成立的名目团队，在崇明岛开发了20亩农田，做了六个创意大棚和三套民宿。每一年这里还会推出天然体验流动：拿起镰刀做一天农夫，随着农人插秧，跟老匠人学手工艺，还有仲夏节、生态节的流动内容。
河南信阳新县周河乡西河村三面环山，一面临河，修建师罗德胤发动的农村振兴为这里引来了有数游客。看起来他做的只是把河道景观整顿出来，对沿岸的老房子做改建，把村粮库革新成为了博物馆，但却知足了城市中产阶级对农村“第三空间”的需要——一个阔别家和办公室以外的空间，并且这个空间是贴近大天然的、贴近人文情感的、贴近城市审美的。

进入莫干山，最为醒目的就是裸心堡民宿，该修建为苏格兰传教士梅滕更所建。
因民宿名声在外的莫干山更不必说，这里曾经会萃了100多家精品民宿，本地民国时的乡建历史也被从新挖掘和展示出来。
在北京怀柔的北沟村，美国业余修建师Jim Spears把村口的琉璃瓦厂革新成设计酒店，又将一户荒弃的农宅重装为特色面馆，吸引了包罗比尔·盖茨在内的大批国内游客来此消费和投资，也改动了整座村子的容貌。
河南信阳的郝堂村是中国乡建学院的重点名目，艺术家孙君和乡建专家李昌平联手，经过村舍革新和内生型互助金融联动的形式，把郝堂村总体打形成了中国最美农村。普通的农产品卖出了游览记念品的价钱，进步了农民支出；渠岩把许村从“食宿玩一条龙”的农家乐逐渐革新成艺术公社、无机农场、酒吧、高校写生基地等的组合名目。
这些老农村的新景观，为咱们提供了一个个生动的旅行农村的角度，无论是简略地过几天田园糊口，重组人与天然的瓜葛，仍是想经过互动型体验从新意识一座农村的内核，均可以找到落地的路线。而这类合乎人文主义规范的“山水社会”，于原住民而言也能间接获益。
几代乡建人的隔空对话中国新农村的重塑，离不开精英返乡和农村建立。
提起乡建，梁漱溟、晏阳初是绕不开的名字。作为1930年代“乡建派”的代表人物，梁漱溟主意从事以恢复法制礼俗和维持社会秩序为工作的农村建立静止，而晏阳初则呐喊用教育伎俩革新农村，即以文艺教育救“愚”。
五四静止后，这类“下乡潮”更猛烈了，李大钊在山东、陶行知在南京、卢作孚在重庆都进行过乡建试验。无论是1940年代的延怎知识份子与工农兵结合的下乡静止，仍是上世纪六七十年代的“上山下乡”，再到如今一群精英但愿打造的文艺乡建，他们面对的都是千疮百孔的农村：经济后进、文明没落、政治得势。
如今的新农村人次要分化成为两派，一是公益组织或大学、科研机构为主导，从进步产能和遍及文明的角度进入农村，好比“梁漱溟农村建立核心”在全国70余处种植实验基地、梁晓燕等人推进的西部阳光乡村开展方案都属此类。
另外一种则是修建师、艺术家、策展人，试图经过再解读和从新包装，以合乎城市人审美的文艺形式完成对农村修建、文明、民俗、糊口的振兴，同时也是对本身新田园梦的再造。前者办法相对于繁多，后者却呈现出高度的集体化，也恰是这类集体化，让农村建立正在变为一个值得讨论和争议的话题，而关于旅行者，这些都是最佳的景观。
你能想象一个农村小院击败了寰球540个专业酒店，夺患了美国数一数二的酒店设计杂志《HospitalityDesignMagazine》颁布的2016最好经济酒店奖吗？这家名为“爷爷家”的青年旅舍藏在浙江深山的平田村中。
2014年时，平田人江斌龙回到故乡，租下村中的28幢古民居，从一石一木开始，给老房子“面目一新”。两年后，“平田慢糊口体验区”正式竣工，包罗餐厅、青年旅社、茶室、农作物展览馆以及艺术家任务室，平田村也摇身一变为为真实的设计民宿村。山中的美景加之明星设计师的光环，让游客纷至沓来，这个本来名不见经传的小村庄也有成为下一个莫干山的趋向。
旅舍一楼原本的室内隔板被撤除，做成一个通透的大空间，是青旅的客厅、书房。二楼的房间被设计为“房中房”，每个房间由半通明的阳光板资料建构，底部装置有一组万向轮，入住者能够本人推进修建，组合空间。轻快灵动的房间设计与老夯土墙的繁重造成乏味的反差。有色灯管被安顿在房中，灯光开启，空间变得梦境而富裕情绪。夯土墙和瓦房顶的形状被残缺地保存了上去，农村的气质并无消弭。
离爷爷家青旅不远处是木香草堂，设计师是来自清华大学的原修建系主任许懋彦。在木香草堂，所见所有都来自农村自身：沧桑班驳的夯土墙，粗豪的木头桌椅与竹制灯具，做豆腐用的棉纱布挂上窗户变为窗帘，咸菜缸做成花瓶。推开窗，树上有鸟，田里有牛，村民挑着刚摘的蔬菜走在田埂上，大黄狗摇着尾巴跟在前面，晚上坐在露台上喝茶观星。

庄慎所在的由阿科米星修建设计事务所革新后的南京桦墅村一角
农耕博物馆是由村口四幢闲置的牛栏与破败的黄泥房革新而成，设计师是来自哈佛大学的修建师徐甜甜。博物馆的外观一样残缺保存了黄泥房的形状，走进去却处处是柔和的灯光、通明的瓦片天窗、看似随便的绿植，充溢古代的巧思。
山家清供四合院餐厅位于村口，由来自香港大学的修建系主任王维仁设计，用竹子在老房子里搭建出一个通透的四合院。慢点茶室只要一桌，周围透风，不装玻璃的缘故就是为了“春有百花冬有雪”，更接村气。他对平田的村气有细腻的形容：“山村里总有一股浓烈的山气。除了云起时漂渺的云气，山涧里声响的水气，竹林里光影的林气，还有冬季阳光晒在菜园里闻到的厚实的洋气。”
乡伴文旅团体开创人、设计师朱胜萱也是“返村夫”。为了不千村一面，他和团队会按照农村的特征去布局：在昆山的祝家甸，保存着中国传统制砖的霍夫曼窑，当它退出历史舞台后，这个窑厂变为了民宿学院、创客学院；在周庄古镇左近的闲置用地里，用天然儿童教育艺术馆与亲子民宿做了绿乐园；在树山，用他们在地的文明标记——“树山守”来做一个文创产品“小骚年”；在云南阿者科哈尼梯田，再造了红米糊口馆。“农村的营建不仅有民宿，并且还有民宿前面的糊口。”朱胜萱说，“农村游览”是个伪命题，只有基建做好，有价值的文明被保存上去，游客天然就来了。
著名修建师王澍在浙江洞桥镇文村的民居名目屡获大奖，李晓东在福建祥和县下石村建的桥上书屋沟通了两个互不来往的氏族，庄慎把南京桦墅村的碾米厂仓库革新成本地村民读书、观影和文明交流的场合，靳勒试图经过在石节子村建设“石节子美术馆”而改动村民的糊口环境和糊口形式，庞焕泰租下溪口镇祖源村30多栋褴褛旧屋打造供乡愁病患者栖居的山地民宿……
1930年代，莫干山曾是上海绅士的避暑胜地。民国时代著名政治人物黄郛和妻子、民国出名才女沈亦云隐居莫干山，建造莫干小学、健身场、教育馆、夜校，停办农业种植场、养牛场，设立消防队、病院。
如今，一些怀着农村再造现实的修建师、设计师、画家、文人来到这里，建起了大批高质量的民宿，寻觅他们以为能够维护和发明的农村景观。原来的蚕种场变为了文明市集，村里的竹子被用作修建资料，还建起了农村书屋、各种主题餐厅，按期还有音乐节、骑行等文明流动。几代乡建人，在近百年的时光里进行着对话、造成了观照。
“不是一切的农村都合适开展游览”2016年，试验了5年的“碧山方案”忽然被终止。碧山村位于安徽南部的黟县，保存着许多传统的徽式修建。20十一年，艺术家欧宁和左靖在此发动了“碧山方案”，但愿经过将艺术引入农村，带动农村的复活。在此以前，国内上艺术染指农村最胜利的案例即是日本的越后妻有。
跟着方案的推动，艺术家、策展人、修建师、媒体人、设计师、投资者、作家们来到了这里，建起了牛院儿、理农馆、碧山书院、关麓小筑、碧山书局……散落在村庄里的老修建被从新赋与了新功用。每一年举办的熟年祭也在一定水平上恢复了农耕文化的文明图腾。

左上：欧宁在碧山村民汪寿昌家中观看汪绘制的往日碧山汪氏祠堂散布图。已经的三十六座汪氏祠堂和十多座别姓祠堂大多已遭损毁。
右上：碧山日出。远处建于清朝的云门塔是碧山村的地标。
左下：20十一年欧宁（左一）、左靖（右一）与设计师小马和橙子（右三与左二）在安徽泾县寻访手工艺者。
右下：村民在碧山礼堂观看欧宁组织放映的对于第一届“碧山熟年庆”的纪录片。
碧山方案志在探究一种振兴乡土文明、重构公共糊口的乡村模式。但同时，从“碧山方案”发动的那天起，争议就没断过。其中最中心的问题即是，“你们来解救的，究竟是谁的农村？”当这些城市精英斗志高昂地建立“碧山独特体”时，村里的原住民艳羡的却是相隔不远、因游览赚得盆满钵满的宏村。“碧山方案”终究败给了理想——把城市里做当代艺术的形式照搬到农村去，影响了农村既有的秩序，必定会受到反弹。
在“碧山方案”失败的同一时间，“西河粮油博物馆及村民流动核心”在修建师何崴的反对下，在河南省新县西河村大湾落成。何崴以为乡建名目的“在地性”很首要，需求看下来不是悬殊于本地风土人情的，而是能和本地的人文情怀等得多要素契合的。而要做到这点，尽量使用本地资料、本地工艺、本地工匠，克制本人的表示愿望，对得多想做乡建的人来讲，是不易的。
从2015年的山查小院开始，隐居乡里的开创人陈长春曾经炮制了100个“网红”院子了。经他着手革新的院落，保存有农村的原始生态特点，每一个间院子都是用村民闲置的老宅院革新而成，表面仍旧是农家样子，外部却是极简的北欧格调，既有风格又能知足古代都市人对寓居温馨度的需要。
这些散落在北京市区的院子，从餐饮程度、客房整洁水平，到管家办事，曾经趋近于酒店化办理了。客房安插得极简洁，以便疏导主人把留意力和审美放在室外。所以他们选址的村落必需有丰硕的物产和习俗流动。
“好比，怀柔杨树底下村每一年正月十五的敛巧饭，给原野的鸟喂食，避免鸟在青黄不接的时分因找不到食品死去，这些颇有意思的文明流动都曾经被列为世界级非物资文明遗产了，这比把一个房间装潢得竹苞松茂，放一个植物标本有价值多了，它能焕发大家心田最柔软的部份。”陈长春说，这些附加值虽然称不上景区，然而在“农”的方面是很丰硕的组合。
跟着农村旅行的深化，游览对农村的破坏也会回升成为必需面对的问题。魏小安说，农村游览并不是要村村点火、户户冒烟。老乡很憨厚，是由于没有染指市场，染指市场后，容易走偏，可是过一段时间就会反映过去，这类短时间行动对本人没益处，逐渐又会造成社区敌对型的农村。但这个弯路没须要走，假如一开始就可以把农村游览的分工体系做好，这是基本。而这也与中国西部文明生态任务室秘书长、地扪生态博物馆馆长任和昕正在贵州地扪进行的乡建不约而同——人们能够去村寨观光游览，但必需要回到镇下来消费，包罗住宿，村寨还放弃原生态的糊口形式，维护农村不受不良资本的侵扰。
同时，他也明白了“不是一切的农村都合适开展农村游览”，适宜开展游览的农村需求具备五个前提：交通便利，离城市较近；拥有差别化的文明特色；环境洁净整洁；根底设施完美；社区环境敌对，不克不及把外来人当作“宰杀”的对象。
能够说，中国当代的农村，既不是独立于城市以外的乌托邦，也不是寄托既逝传统的文明羁留地，而是一个良莠淆杂、新旧兼容的古代生境。天津大学曾做过一个调研，用诸多事实左证了“中国农村正在以天天约300个的速度隐没”。而“到农村去”，似乎是减缓这个问题的独一法门。