这座小城，10万人在货车上（组图）

baby520

历来没有一座城市有高安这样密集散布的大货车。 你站在恣意一条进出高安的骨干道上，每隔二三十秒就有一列大货车车队咆哮而过，发起机收回的乐音让人简直听不到身旁人谈话的声响。即使走到没那末热烈之处，街上也四处停满了大货车——5.2米、6.8米、7.6米、9.6米、13米乃至更长的车型，划一地摆列在马路两边，等候着被人挑拣、购买。
高安市是一座由江西省宜春市代管的县级市，也被称为“”。运输行业简直没有人不知道高安这个中央。二十多年来，高安货运带动了汽运，又带动了当地瓷砖在全国的流通。 跟着货拉拉等互联网货运平台在高安的衰亡，货运这个陈旧的行业也在产生着变动，大车司机能够在平台上间接拿到一手货源，货运效力也失掉了晋升。勤快的高安人就开着货车跑遍了全国各地，全部家族都在跑货运的状况也很常见。也是在这里，职业货车司机的形象明晰了起来。
10万人的生计
“十万大军跑全国，有路就有高安车”，“穷不丢书、富不丢猪、再苦再累也要跑运输”，这是高安城里流传的说法。亲戚敌人跑运输的带动，再加之本地政府为推动产业所升高的买车门坎，在高安乃至零首付就可以够买上一辆大货车。 就这样，在常住人口为74万人的高安市，将近10万人高安人都被带进了货运转业。货拉拉平台司机葛鹏就是其中之一，他曾经跑了十几年大货车了。

货车司机葛鹏
葛鹏最先在温州鞋厂打工，一个月只能赚两三千块。刚结婚那年，父亲重病过世，简直花光了家里的一切积蓄，就连彩礼钱都要问亲戚借。开大货车的老丈人倡议他随着本人学车，那时拉货一个月就可以赚一两万，对他再迷人不外。 听下来，货运确实是个赚钱的行当。一趟从江西到湖南的货，价钱能够开到几千块，一个月拉几趟上去，司机一个月动辄赚一两万、三四万，早年间赚七八万的也有不少。拉货，是当年大部份高安人少有的创富捷径。
但天底下没有容易赚的钱。大少数高安司机都跑短途，一出门有可能就是一两个月。葛鹏和他们同样，睡在驾驶室前面的小卧铺上，这中央其实不宽敞，一米七的个头躺上来总有些逼仄，翻个身都好受。 但即使如斯，能躺在床上的时间都是极其贵重的，短途大货车司机最缺的就是睡眠，要不断扇耳光让本人清醒。为了省高速费，得多司机都会走国道，国道间隔更远、车多路堵，要想疾速送到只能缩短劳动时间。老板在商定时间等着卸货，让人等久了，可能还得倒贴一点钱。多睡一点觉，就又多耽搁了送货的时间。为了快点把货送到，葛鹏一天睡四个小时就要赶着上路。
难得不困的时分，还要时辰提防着路上的突发状况。有司机说，干这一行，越老的司机越惧怕、开车越小心，由于总能遇到比从前更惊险的状况。葛鹏说，那种山路十八弯，还有窄到车刚刚能贴边开的山路，即使本人开了十几年，再遇到都还会两腿发软。治安欠好的年代，他在路上遇到过偷油、抢钱、拦车劫人的不少好事，还有人拿一把半米长的刀架在他背后，让他赶快闭嘴。
关于大货车司机而言，危险老是潜在在路上。有一年，葛鹏在路上正常行驶，被一辆超车的水泥罐车猛烈撞击，全部驾驶室被撞坏了一半。所幸人没事，但在那之后一段时间，每当摸到标的目的盘的时分，这个十几年驾龄的老司机仍是会有些发颤。绝大少数时分，葛鹏都是在反复着几个环节：找货、运货，偶然在路上关上音响听刘德华唱的歌。十几年，大半个中国的跋涉，在记忆里可能只要沉甸甸的几页。

葛鹏在反省货车
葛鹏是高安运输人的一个缩影。对他们来讲，车似乎比家更密切，他们在车里任务、做饭、劳动、文娱，渡过一年之中将近2/3的时间，乃至更长。在周而复始中，撑持起一个又一个产业的运行。
货运家族：10个小孩儿，7个跑运输
葛鹏是被老丈人老邬带进这一行的。 老邬是位老司机。二十年前，他开手扶迁延机，起初同村引见他去开大货车，他也渐渐地把一大家子人带入行了。加之他，家里一共10个小孩儿，大女儿、大女婿、二女婿、小女儿、小女婿、儿子都是货车司机，全是他带出来的师傅。逢年过节家人聚在一同，聊的都是货运转情和各地见闻。 大女儿邬润鑫是老邬的第一个“师傅”。事实上，他是第一个支持女儿做这行的人。他感觉，女儿最佳是做个平稳一些的任务，即便在家里种地也比开货车好。
但邬润鑫不这么想。在一个日子紧巴而子女泛滥的家庭里，春秋最长的孩子老是要承当更多的责任。她初中结业就停学去打工，刚开车的时分也只要二十出头，胆子大，遇到费事就当真跟他人讲情理，从没感觉本人哪一点输给男人。 最开始她和父亲一同跑车，有一次老邬脚崴了，她只好一集体开去几十千米外的樟树镇拉鸭苗。开始时也是怕的，有时开进窄道，路很险，手心脚心全都是汗，但硬是被她开过来了。那之后，她胆子愈来愈大，老邬不敢去之处，邬润鑫只有据说有适合的货，一定走得绝不犹疑。 起初，邬润鑫结婚了，丈夫也被老邬带着一同跑车。夫妇俩都奔走在路上，孩子的婴儿时代也在货车上渡过。经常是丈夫在开车，邬润鑫在驾驶室前面带孩子。她不知道幼小的孩子如何对待这段跟车时光，但却发现孩子有一天也会学着她的模样洗车，操作纯熟得恍如她特地教过同样。

大货车在排队装货
许多货车司机的子女都有过跟车阅历。王勇在高安运营一家货车行，他父亲也是一位货车司机。小时分，爸爸常常一两个月不在家，王勇会猎奇他的任务，猎奇高安以外的世界。一个寒假，他一屁股坐上了副驾驶的位子，随着爸爸去湖南拉货。 这趟本认为会惊险安慰的旅程，最初却被漫长的无聊填满。王勇第一次对货车司机的任务有了实感。有个画面他到当初都没健忘，车还在走，爸爸却打起了瞌睡，有那末三四秒钟，车就这样漫无目的地行驶在国道上。
葛鹏是家里第四个学会开大货车的人，面对糊口的压力，他始终在揣摩着如何接到更多的定单，赚更多的钱。去年，他不知足于本人平时积攒的人脉货源，开始将接单的渠道拓展到货运平台上，和本人的小舅子、姐夫一同注册成了货拉拉平台司机，接单的渠道多了，货运任务也繁忙了得多。 在葛鹏家的村庄，也有得多和他们同样的货运家族，父亲带儿子，儿子带妻子走进这一行业。家人互相帮扶，糊口也渐渐失掉了改良。
货运江湖
跑运输，没点门道可不行。货运是个极具“江湖气”的行业。工厂老板要发货，司机要找货，但这些来自天南海北的货运需要其实不能时辰与运力对齐，这就滋长了一个中介行当——货运信息部，也就是“动静贩子”。 伴有着货运产业在高安的腾飞，信息部这行也完全火了。葛鹏回想，那时信息买卖很传统：泊车场左近有几十间“铺子”，每个铺子两头摆一块大黑板，写着货物的起始地、目的地和货主提出的价钱。旁边摆着几张桌椅，信息部的人就座在那里。
葛鹏和他的同行每运完一趟货都会来这里走走，看中了哪趟货就去找信息部谈，抬抬价，适合了就装上货登程。司机们很会审时度势，要是过后泊车场停的车少，抬价也更斗胆，加价五六百甚至一千块的都有，要是车多了，司机也很会看人神色，叫价点到为止。 信息部一度具有十分大的话语权。司机和货主想要跳过它，有时会迎来较大的阻力。年长的司机乃至见过这样的局面——司机想少交信息费，绕过信息部间接分割货主，信息部听到风声后，颇有可能会把这趟货堵在厂房门口。最初，司机往往要交更多的钱，能力开出厂房大门。

货运信息安排着这个行业的运行。为了抢到更好、运费更高的货，司机们违心付出一些代价，但却有可能因此掉进圈套。葛鹏和家人阅历过不少这类事：有老板说广西有货，但司机灰溜溜地开过来之后却扑了个空；有老板装了超过核定吨位的货，却不补钱；有老板间接不结钱，或者把钱换成油卡，最初司机百辞莫辩。 对司机来讲，另外一件头疼的事件是配货。假如一个货主的货装不满整辆车，那为了更合算，司机还要去配顺道的货。找到适合的货源不是一件轻松的事，货车司机可能要跑好多个配货点，分割好多家信息部，乃至交上不止一次信息费。
互联网货运平台正在试图改动这所有，一些平台货车司机能够间接接到工厂的货运定单，传统信息部对货车司机们的影响正变得愈来愈弱。如今，高安再也找不到那种摆着黑板和桌椅的传统信息部了。哪一个平台单多、货好、价钱高，成为了司机们闲时少不了的探讨话题。 司机们逐步被平台“收编”。葛鹏喜爱在货拉拉平台上接单也是由于平台上有一手货源，互联网的遍及也改动了他之前运送一批货物在卸货地歇上两三天的习气，当初往往一到卸货地就开始在平台上接下一个定单。
只管许多工厂老板为了省事，仍是会经过信息部发货，但信息部能从一个单子里赚到的钱也从过来的动辄成千盈百元，变为了一两百元。对司机来讲，比拟起过来四处愁配货，如今可以在手机上实时找单、有平台包管仍是省事很多。

高安的公路边停满大货车
近些年来，本地政府也在推进互联网技术为货运环节提效，完成“地上跑”的货车与“天上飘”的互联网、大数据等技术协同。经过互联网、物联网和大数据平台，把人、车、货资源进行无效整合，完成网络化、平台化办理，将是高安将来要重点推动的一项任务。
先到者与起初者
在时期的激流中，行业的先到者与起初者往往有着不同的际遇。 在高安，赚钱的营生都跟货运相干，包罗拉货的司机、发货的信息部，汽车买卖、汽车金融。最能反应这一景象的是，在高安这个县级市里的均匀房价比其所属的地级市宜春更贵，本地人聊起来时会开玩笑说，“这都是那些开货车、搞汽运的老板炒起来的”。 确实，高安流传着不少拉货拉出来的财产神话，许多司机赚够了钱就本人成立车队雇人开车，或者转型当汽运老板。何韬就是这样的货车司机。他之前常常运送烟花爆仗，这类易燃易爆品许多人不敢拉，他拉一个月能赚上七八万元。搞运输七年，他赚了不下三百万，起初组建了本人的车队，还投资了汽运公司。

路上的大货车
固然，并非一切人都像何韬那样心理活络。大部份司机话很少，文明程度也不高，除了开车不知道还能做甚么。他们做着古代“镖师”的任务，实际上也是四海为家的“留鸟”。说起流浪的阅历，话里全是痛苦。 “那时感觉本人老是低微的，拉的是甚么货，你选不了的。之前咱们常常在高安拉猪，拉完一趟车都是哄臭的，他人见到你就躲”，何韬聊起跑车的那几年，仍是感觉好受：“都是司机，开出租的都抬开端来了，货车司机何时能力抬开端呢？”
货运转业的崎岖也影响到了处于货运一线的货车司机们的生计。来高安拉煤的货车司机张徒弟说，他一个月赚两万，妻子干零工赚两三千，刨去还车贷和油钱的开消还剩下一万，再加之两个孩子学费和全家的开支，能剩下的贷款也未几。 当下，疫情更削减了货车司机的窘境。葛鹏刚在里面漂了一个月，通过一些城市时，车门会被贴上封条。几百千米的途程只能在车里解决吃喝，憋到上高速时能力下车解决三急，乃至间接在车上解决。这还算好，更多人在疫情中很难找到货，即便有货也没路走，一个月可能也出不了一趟车。
葛鹏没做过甚么大富大贵的梦，这也是大少数货车司机的设法。少睡一点觉，多赚一点钱，只是为了家里能过得好一些。在路上，孤傲的时分就和家人打个视频通话，这是漫漫长路上少有的精力慰藉。 恰是这数以万计的货车司机，抉择了高安这座小城的命运。按照高安政府发布的数据，截至2021年10月，高安市汽运物流公司达5000余家，大型货运车辆冲破15万辆，运力超240万吨，年销售商用车新车5万辆、买卖二手商用车6万余辆。货运带动汽运，成了全部高安的支柱产业。

高安的一个货车买卖场合
景德镇人谢宏恺在高安做过卖车的生意。疫情这两年，他见过得多怀揣着造富梦想来到这一行的人，又悻悻地把车卖掉。但也永久有人对这一行抱有豪情，买下那些被卖掉的车，踏上属于他们的旅程，成为高安、江西甚至全外货物运输网络的小小一环，始终跑运输至今。 来买车的，不单单是葛鹏这样的80后，如今90后甚至00后也愈来愈多了，这些年老的气力承接着“物流汽运之都”的使命。27岁的货拉拉平台司机兰联冬就是其中之一。他喜爱开车，喜爱看天马行空的武侠小说，分开已经的工地任务后，他享用掌控标的目的盘时的自由自在。 天天天还没亮的时分，兰联冬就踩着油门登程，一声微小的轰隆声音起，他感觉，那是已经在工地里给不了的自在。