用《巫师4》啃老本，“波兰蠢驴”开窍了？

古寺钟声

十字路口的CDPR。
“《巫师4》曾经有了‘新建文件夹’。”
近期，波兰游戏公司CD Projekt RED在2022财年第1季度财报会议上透露，新的《巫师》游戏已“完结钻研阶段”，将正式进入开发阶段。结合3月份CDPR声称《巫师》新作将采取技术功用弱小的空幻5引擎开发，根本能够肯定这是一部高规格、大体量的正统续作。
财报同时显示，往年第1季度CDPR的运营情况终于有所恶化，营收约5040万美元，比拟去年同期回升9％，净利润约1610万美元，比去年同期回升了十一2％。这次要归功于该季度《赛博朋克2077》推出了次世代版本，以及在全平台进行了一次大型版本更新。


作为上世代最受期待的游戏之一，《赛博朋克2077》在2020年末刚出售时却有着海量影响玩耍的bug和涉嫌虚伪鼓吹的整体实现度，由此诱发的言论旋涡一度让已经的“波兰蠢驴”名声扫地。反应到财务情况上，2021年CDPR全年总营收同比降落58％，净利润同比跌幅高达80％。
通过一年多的修修补补，《2077》似乎才达到它本就该有的“正常程度”，Steam好评率升至“多半好评”，次时期版的顺利销售也给CDPR胜利止血。但这无奈挽回玩家的信赖，在公司运营层面上也并不是久远之计。漫长的时间里，《2077》的更新方案实际上是个黑箱，每次推出的补钉内容都有关痛痒，所谓的“大型剧情DLC”目前仍旧遥遥无期。
堪堪恢复元气的CDPR又站上了十字路口，他们似乎再也不满负过来二十多年里发明过奇观的现实主义情怀，而是激进地将将来但愿又放回到了“巫师”系列上，哪怕“猎魔人”杰洛特的阅历曾经有过近乎完善的句号。
爽文降级同样的公司故事在理想里总有止境，CDPR也没成为例外。
赛博朋克2077：一场豪赌早在10年前，CDPR就对外发布过《2077》，首支概念预报信息量很低：一位装有螳螂刀的义体革新女郎沐浴在霓虹灯、雨水和枪弹里。此前《巫师1》和《巫师2》为他们积攒了一定口碑，但CDPR离一线游戏开发商还差得远。


《巫师3》是座里程碑，它发扬了波兰开发者们在剧本叙事和工作设计上的劣势，又可谓过后凋谢世界游戏的集大成者。最新的民间统计中，《巫师》全系列销量超过6500份，其中《巫师3》就有4000万份。
这类逾越式提高对其余厂商而言至关稀有，却是CDPR的一条既定轨迹。《巫师1》做的是传统美式RPG，800万美元的开发资金来自卖盗版光盘和代理分销；《巫师2》玩了次“双螺旋构造”，有两个互不相干的“第二章”，1000多万美元的开发资金来自《巫师1》的利润和公司上市；《巫师3》又变为凋谢世界，8100万美元的本钱来自《巫师2》……
每次应战新内容、再将过来的收益尽数投入，都是一场商业赌博。赌注在不停减少，但CDPR曾经赌赢过3轮。每当玩家和市场抱有更高要求，CDPR也总能兑现。
《巫师3》的高报答让CDPR无余力去制造按照它衍生的《昆特牌》和《王权的殒落》，而真实的下一轮投注也迅速开启。从降生起，《2077》就是款走钢丝的游戏，简直没有及格、平凡之类的两头地带，而在CDPR的高调宣发、外界不停重叠的期待两相照应之下，“钢丝”还在越变越窄。


2018年，《2077》在E3微软公布会上压轴发布预报片，随后CDPR放出了48分钟的实机演示，游戏开发似乎在稳步推动。2019年的E3上，CDPR在演员阵容方面投下的重磅炸弹引燃社交网络，随后提前整整一年就放开了预售通道，游戏品质似乎也有所保障。
到出售年，《2077》的宣发起作更为密集，CDPR专门制造了一档视频栏目“前线夜之城”来引见游戏。大作问世前的几年空窗期内，CDPR的公司佳誉度也在不停下跌，国际玩家叫它“波兰蠢驴”，指CDPR几乎站在了“赚钱”的对峙面，是“良知商家”的凸起代表，其旗下商城GOG的一切游戏都不防破解，而公司的“整个家当”打折时才卖100人民币。


CDPR一样博得了资本市场的看好与信任，2020年5月CDPR的市值达87.6亿美元，超过育碧成为欧洲市值最高的游戏公司，其股价在8月攀升至历史最高点。
与此同时，《2077》在2020年跳票了3次，这没有减弱公众对游戏的期待，公司开创人马尔钦·伊温斯基有句名言：“没人记得那些准时公布的烂游戏。”基于过往表示，人们违心置信CDPR需求更多时间打磨精品。
没有任何游戏会让一切人满意，而正式出售前，玩家常常能在绝不相干的游戏旧事下看到有人在刷“2077”。一个简略的“第一人称”和“第三人称”都会成为探讨焦点，而通常状况下假如不顺应第一人称间接忽视该游戏便可。能够预感，享有超越本身类型受众关注度的《2077》必然会有口碑反噬，但没人能预感，它是以“没做完”的形式被吞没在差评里的。


因为bug太多，索尼和微软都允许无前提退款，《2077》成了史上首度因品质问题被PSN下架的第三方游戏。有些实际体验乃至能以邪典姿势被载入史册，好比主线工作“黑梦”大略率会遇到长期黑屏，但剧情里配角的义眼恰好被击毁，模糊可见的画面加之赛博感十足的殊效带来了更强沉迷感，恍如无意为之的“毛病艺术”，大批玩家因此盛赞设计师匠心独具，最初却得知这居然是一个bug。
另外一方面，超梦零碎、枪械革新、帮派配景、人物出身等CDPR在“前线夜之城”中重点引见的内容，都没在游戏里失掉充沛展示，地铁、螳螂刀爬墙等预报片暗示的内容实际也不存在……鼓吹欺诈的性质，无疑要比技术性问题更为重大。
五年多的开发周期里，《2077》耗损的总本钱超过3亿美元，其中营销本钱超过2亿美元，等候它的诡异终局是——游戏全平台预售就有800万份，出售首日就发出了本钱，但CDPR一次性透支了长时间积攒的信赖，市值也较峰值缩水三成以上。
找回《巫师》，而后呢波兰总人口不到4000万人，游戏市场狭小，在《2077》前，CDPR的阅历原本是一个东欧小公司改编外国滞销小说、靠冷门弱势的斯拉夫奇幻题材跻身寰球一流开发商的传奇故事，只是聚光灯最终没在他们身上停留过久。
《2077》带来的信赖危机，直到当初也没有解除。能援救CDPR的，也许只要《巫师》。


马尔钦·伊温斯基的中学时代，“能想到波兰着名的货色只要腊肠和伏特加”，一些电台乃至经过播送来传布游戏拷贝，人们用磁带把电台里的声响录上去，再放到PC上玩。马尔钦的商业生涯就始于从海内倒卖盗版游戏磁带，起初磁带变为软盘，软盘再变为光盘，他和合伙人创建了“CD Project”。
“咱们天生就不是光做这行的。”马尔钦说。CDP的早期业务以分销和做当地化为主，在一次与《博德之门》开发商协作的移植业务失败后，CDP成立了研发部门CDPR，并买下《猎魔人》版权。他们最后的中心开发成员只要15集体，拿第一个demo找西欧的大发行商时，10家里只要2家回覆，回覆的仍是“游戏有待进步”，即使如斯，CDPR却在官网上将指标写为“要发明会被数百万玩家喜欢的RPG游戏”。


《巫师1》花5年时间磕磕绊绊地做了出来，销量缓缓俯冲到标记性的100万份。但之后移植主机的妨害，加之2008年寰球金融危机，CDP一度濒临破产，“投资公司和银行总在张望”，在是不是让渡公司主导权的问题上，开创人们抉择“就算破产也不要他们的钱”。最初CDP是靠封闭多个设在邻国的分销子公司，改选上市渡过了危机。
下一步，他们又很有勇气地开始自研开发引擎，这让《巫师2》的画面表示、举措逻辑和前作绝不相像。《巫师2》还率性地设计出两个相互独立的第二章（共三章），如果玩家只玩一遍，就一定会错过整部游戏四分之一的内容。
尔后的CDPR进入了疾速回升期。20十一年，《巫师2》被波兰总理应作国礼送给了进行国事拜候的奥巴马，2019年Netflix在游戏的寰球影响力下开始投拍剧集《猎魔人》，马尔钦在索尼的一次约请访谈中，曾经能够说“当初的波兰以游戏而闻名”了。


而在游戏界，CDPR的突起还有重难得的意义，他们遵守着“高质量单机游戏”的古典开发模式，每次都把上部作品的利润投入下部作品，每次又都降级制造范围，还真从“小作坊”生长为了有千人范围的“大公司”。
这实际上是条与时期潮流相悖的胜利门路，比CDPR体量更小的公司很难取得数千万份的销量成就，更大体量的公司则会找更安妥的盈利模式：成名IP大多会在同一套设计框架下推出续作，之前寻求“年货”，起初主打“办事型”。得多玩家会从CDPR联想到一样慢工出粗活的R星，但R星的两个拳头产品《侠盗猎车手》和《荒野大镖客》都靠多人线上模式来提供丰厚的长线营收。


CDPR的良好公司形象建设在最朴素的玩家欲望上：“我给你钱，你给我好游戏。”单次消费，高性价比。看似是种美妙的良性循环，却自带着高危险，只有泛起一次品质危机，就会让朴素的信赖散失。对CDPR而言，《2077》的出售时间卡准了“发出本钱”，假如多做一两年再拿出各方面趋于完美的版本，资金均衡可能就会被打破。但名目办理和周期办理上的失误显然不应由内容消费者买单。
从《巫师4》发布开始，CDPR根本也就住手了后退步调，重要工作转为从当初的泥潭中脱身。再翻出本人曾经结束的成名IP，显然是一步偏向守住市场份额的稳棋，必定中也有一丝无法。
目前尚且不知新的《巫师》会用怎么样的模式开发，往左是平平淡淡“啃老本”，往右是持续用高本钱换高质量单机游戏，再拿出前三代的背注一掷心态可能才会重塑公司形象，但《2077》的古典式惨剧还没过来过久。
不论从玩家消费、产品多样仍是同行参考的角度，游戏界其实十分需求CDPR这样的公司——固然，是过来阿谁充溢“良知”与“勇气”的“波兰蠢驴”。
文 | 廖艺舟
编纂 | 赵普通