更新，林更新

恐龙

原标题：更新，林更新  
更新，林更新   


演员林更新。/图·牛香  
可能林更新本人也没料到，2022年的初夏，他由于一个叫陆既明的男人又小火了一把。  
这是一个他后来屡次婉拒的霸总角色，即使杀青后，他能够从上帝视角去纵观陆既明的生长与变动，但他仍忍不住疯狂吐槽的激动。他叫陆既明“陆狗”，还会配一张堵住嘴的丑照并配文“陆既明可真烦，堵住吧！”，乃至双方面宣告“拉黑陆既明”。  
林更新一边与陆既明“撇清”瓜葛，“角色与我自己可能差异仍是十分大的”，感觉到目前为止，他所饰演过的角色都与本人不太像；一边忍不住提到陆既明这个角色身上有一些巨大的部份与他类似——都是西南人，风趣，爱跟敌人开玩笑。  
但不能不说，陆既明与林更新之间存在一种似有似无的衔接。前者是不走寻常路的霸总，后者是“走本人的路，让他人去说吧”的演员。  
也许，林更新是陆既明的另外一个极端，很少纠结，不拧巴。  
到往年，林更新出道整整11年，假如把十年看做一个首要节点，那末开启第二个十年的2022年，关于顺其天然但毫不抵赖本人趁波逐浪的林更新来讲，似乎残局不错。主观上讲，不论是陆既明的小火仍是加入综艺《新纪行》圈粉，都无奈与20十一年《步步惊心》中十四爷的火爆等量齐观，但林更新不太在乎这些，该拍综艺就拍综艺，该聚餐就聚餐，该进组就进组，该打篮球就打篮球。  


林更新因出演《步步惊心》中的十四爷而走红。/图·@林更新 微博  
他也思念十四爷——仅限于发个微博。似乎，所有都难以打乱他的既定节拍。林更新留给外界的印象是自在而随性，但在掌控集体节拍上却显得有些强势，他划定的边界从始至终明晰可见——让任务的归任务，让糊口的归糊口。  
或许是初期的理想已经打破过一个少年美妙的空想，拍完戏，他也会“坐两天硬卧，挤着地铁回到本人那破旧的小公寓，就着碗面喝了瓶啤酒，卸下200元一身的西装，袜子耸立在地板上”。他要回归属于本人的世界，与任务中的得与失、成与败有关的世界，此刻，他不是演员林更新，而是阿谁关上电脑直到6级，掌控世界carry全场的林更新。  
而在另外一个维度，当个好演员，是林更新委曲称得上“野心”的愿望，“‘指标感’这个词不是随便变动的，之前我是演员，当初我仍是”。林更新感觉，当演员的这些年，本人该尝试的都尝试了，应战、生长与播种都体验了一遍，致力过也拼搏过。作为一个“8G冲浪选手”，他不成能看不到人们对他事业心的质疑，但他仍然任性而为，把当下的事件做好，至于未来怎么样，就交给时间。  
“选择的路会走得很艰苦，泥泞不胜，人言可畏，刚强地走上来就会抵达冀望的起点。”林更新说，本人在2014年写下的这句话当初仍旧合用。  
“我感觉本人不是趁波逐浪的人，你们感觉呢？”林更新反诘道。  
“与其说是输赢欲，  
不如说是求生欲？”  
林更新说，他历来不享用表演帅哥这类形象给本人带来的喜悦。  
至今，林更新的微博签名仍是“帅裂天穹”这四个字，没有变过。关于本人长得帅这件事，从上学开始，他即是自知的。成名后的林更新给本人取了“九亿奼女的梦”的网名，这也许也并不是一时髦起。虽然他起初调侃本人“过后就有点不要脸了呗”“那是不自信”，但是，“九亿”梗并无招来多少人恶感，反而被默认了。  
林更新在选择学扮演时，并无第一时间斟酌颜值，“过后没想那末多，就是一腔热血想学扮演”。  


上海戏剧学院。/图·@林更新 微博  
但不能不说，帅，给他带来了进入上海戏剧学院的侥幸。正如他的大学教师何雁说过的那样，林更新是一个让教师们探讨了很久的先生，简直没有唱歌、舞蹈和扮演根底，但有一个大家都知道的事实——他的脸的轮廓和身材构造特别好。  
上海戏剧学院（下文简称“上戏”）在辽宁招生的那段时间，恰是西南的雪季，一个身高1.86米的大男孩阅历了三轮考试后站在雪地里，双眼望向茫茫远方。招生教师看到这一幕，感觉这个男孩的眼神里透着对上戏强烈的渴想。几个月后，这个叫林更新的大男孩成为了上戏2007级扮演系重生。  
这是一个跟着林更新成名而广为流传的故事。起初，林更新复盘了假相——他是远视眼，过后谁也看不清。  
而今，林更新对任何事件都抱着顺其天然的态度，事实上，在一晚上成名、跻身一线小生的那段时间，他都没想过一定要大红大紫。这其中有性情使然，还由于他从未想过当明星，只想做个演员。  
与近年比拟，刚入行的林更新简直拼尽了全力，他并非吃着“帅”的红利一路走究竟的演员。11年里，林更新出演了九部电影和九部电视剧，其中，有八部电影和五部电视剧是在他出道的头五年里实现的。  
“过后，我不给本人留缓冲时间，无缝进组，感觉这才是演员对的形态。”林更新也抵赖，当初得多时分的耐劳水平不迭当年。  
那时，撑着几十斤重的盔甲，不断地打，直到觉得被累垮，连枪都挥不动，乃至解体的林更新，仍是会像打了“鸡血”个别写下“明天我倒下了，改日再战，尽力给生命中每一个个角色最佳的交待”。  
假如林更新不说，可强人们就由于他惯常表示出来的“段子手”气质，而无视了他在扮演上的“死磕”。2016年《武神赵子龙》播出前一天，林更新发过一条微博：去年一整年都没作品播出，我这演员的身份似乎也被遗忘了。  


《武神赵子龙》海报。  
直到明天，林更新都坚持以为，拍戏不是实现工作，他没有那末在意数量，也因此，拿到剧本后，他会先看适不合适本人，不会为了凑数而委曲接下，“每一个部作品，既然接了就要好好地演绎”。  
不单单是那时的林更新，对任何一个刚入行而且一晚上之间“具有了姓名”的新人演员而言，不停拍戏，可能与输赢心有关，这就是生长的必经阶段。多年后，林更新在比来加入的综艺《新纪行》里，又阅历了一次生长。  
无论是48小时生存应战仍是练习英歌舞，抑或是水中憋气这类小环节，他都要坚持获胜。但林更新说：“只是想要尽快实现工作，与其说是输赢欲，不如说是求生欲？不赢可能就没觉睡、没饭吃。”  
这似乎很贴合林更新所展示出来的性情，他不会让本人真的堕入绝境，这所有似乎在他的集体生长中都有迹可循。这与他进入大学第一年面临被甄别时的反映一模一样：无路可退时绝地出击，包管最根本的生存，假如能更好，那最佳，假如不克不及，也不成以最惨。  
登程前，林更新看了录制地点，他料到了这趟旅程会不易，但没想到却是出乎意料地难。导演严敏说过，“新游团”的佳宾都是80后和90后，与70后比拟，他们没有阅历过糊口的苦难。这一代人，他们要取的是本人的经，解不了他人的难，乃至是要他人来解他们的难。  
人们不测地发现，林更新简直不需求时间顺应就可以投入到最为普通的糊口之中，即使累到虚脱。被司机大哥回绝，他也能乐和和地随着王彦霖一同骑同享单车。暗黑的夜，被导航误带到墓园，猛蹬三个小时，这所有看起来就像是两个少年迎着北方春夜的小风，奔向远方，有点浪漫也有点萧洒。48小时生存应战后，他们真实的心田感受，在林更新的感叹中被揭晓——辛勤和高兴历来不是反义词，就算选择甚少也别保持糊口。打工不容易，糊口无价。  
“‘温馨区’这个词，言重了吧？”  
跟着春秋增长，林更新愈来愈感觉无缝进组的糊口形式不合适本人，更不是本人想要的。尤为在做了一个鼻子的小手术之后，他关注安康的同时，也意想到，假如没有太多缓冲和思考的时间，他可能不会达到现实的拍摄形态。  
“与其那样，不如给本人一点空间。”  


《楚乔传》中，林更新饰演宇文玥。  
林更新从在播剧中隐没了一段时间，但却始终存在于弹幕之中，凡是有水的镜头，总会飘出“快去捞宇文玥”“宇文玥从湖里捞下去了吗”之类的评论。即使如斯，他的热度仍是不成防止地消退了。  
那几年，恰是资本疯狂涌入影视业、流量与数据顶风而起的时期，显然，林更新与这些似乎都没甚么瓜葛。虽然他走红时也曾是人们眼中的“小鲜肉”，但在十多年前，这类叫法并未盛行开来，观众看脸的同时更看演技与角色。而这些年，假如一个演员想要维持“红”的形态，比以前更加不容易。行业规定就在那，“一部好剧+一线综艺+一线杂志封面+时尚流动+优质高端商务”，这些前提都知足，才可能长红不衰。  
林更新也怕被遗忘，怕在这个圈子里完全没有了姓名，当面对“重回大众视野”这样的字眼时，他就会稍稍敏感：“重回？我好像始终没太分开过，只是大家对在公众视野规模的界定纷歧样吧，人们关注你的时分天然就感觉这集体始终在本人的视野中。”  
但他似乎不是在意红不红、能不克不及冲到顶点，而仅仅是由于，“毕竟我仍是个演员”，所以不成能彻底脱离这个圈子。林更新说过，有戏拍、有本人想寻求的货色就足够了，他承受不了活不出本人的糊口，那样真实太辛勤。他放下所谓的职业光环，如同他出戏同样爽快，演员最终演的是他人，而不是本人，他必需要回到本人的糊口里——重返厨坛做“满分加一”的酱牛肉，被敌人吐槽游戏打得“菜”还仍旧乐此不疲，在网络世界与粉丝开玩笑并“怼天怼地怼空气”。  
而他找到的节拍，在“内卷”的时期经常被看做眷恋温馨区，尤为他一年只拍一部戏，间隔本人曾定下的一年拍两部剧的指标还有一定间隔。从《我的砍价女王》杀青到《请叫我总监》开机不到半年，这可能算是林更新这两年连接最密的两部剧了，而剧中的角色还都是霸总。  
“我对‘温馨区’这个词没有特别的界定。对霸总的演绎我对比有决心，角色难度不大，但陆既明和盛哲宁是彻底纷歧样的霸总，所以我在处置上也是各自花了不少心理的。‘温馨区’这个词，言重了吧？固然，要说陆既明彻底脱离我以往的角色类型，倒也没有，但若说演这个角色没带任何本人的设法和思考，是根据以往教训循序渐进地演确定是不成能的，也是不理想的。所以，温馨区在我这里没有规范谜底，我也不会眷恋所谓的温馨区。”  


《请叫我总监》剧照。  
事实上，林更新也苦恼过。那一刻产生在他从主角到男主，再登上一线小生的地位之后，演艺之路好走了不少，他却开始迷茫，不知道本人该拍甚么，他选择等候，等着本人给本人一个谜底。  
等候时间长了，林更新也焦急。此间，找一个相对于轻松且片酬不错的角色其实不难，但他不想。这一等就是很长期，理想老是先于阿谁有应战性的角色而泛起。而今，在既有的资源里，挑拣一个可以冲破既往角色的时机可遇而不成求。  
即使随性如他，林更新也坦承，会因此感触到一定的压力。  
但演员，本就是个充溢选择与当选择的职业。林更新很分明这一点，“演员不克不及得心应手，要综合市场、受众、角色贴合度等各方面的考量”。所以，只有角色或剧本足够吸引他，或者他盲目能够把握，他就不会太纠结，原本他也不是一个拧巴的人。按他的话说，即使类型类似的角色都摆在眼前，选择心田感觉稍逊一筹的那一个就行-了。  
“也没啥心思落差吧。该来的总会来，是你的跑不掉。”林更新感觉，纷歧定每个角色都要应战本人，有时分承受一些本人对比有决心、对比容易把握的角色未必就是欠好的。  
林更新也会回看本人已经拍过的戏，确定有遗憾，但他历来不欺压本人，他抵赖也承受不完善，再拍戏时，尽可能做好就是了。  
20多岁的林更新会写下“宁愿为本人做过的后悔，也不肯为本人没做的遗憾”这样的语句，34岁的他嘴上说着“我不太爱总结曾经过来的事”，但也会当真地回复发问：“后悔的事件我觉得没有吧，我在做任何抉择前个别都会好好斟酌，所以无论后果如何我都怅然承受。怎么说呢？这多是人生的必经之路吧，一集体的终身就是在不停试错，而后找到合适本人的一个糊口形态。对我而言，无论产生甚么事，我都不会后悔。”  
显然，林更新是有点率性的，他对本人感觉对的事件对比坚持，可能在他人看来，这未必是对的或好的，“但只有我以为是对的，我会始终坚持，也会死磕究竟”。  


《最后的相遇 最初的分离》，林更新饰演谨严。/图·@林更新 微博  
“我为何要向你让步呢？”  
林更新的世界存在着一个平行时空，他把演戏与糊口分得若明若暗。所以，诘问他糊口中有无偶像包袱这种问题，就显很多此一举。  
演员，只是任务罢了，刚好这个职业的特殊的地方是被大众关注，并承受扫视。因此，演员林更新需求拍戏、上杂志、上电视，泛起在大众背后。这些年他承受过不少大大小小的采访，大少数都是在新戏的鼓吹期，除了刚出道时候享过生长阅历，其他采访他都极少聊本人，而是就戏论戏。  
“我不会过量和他人表白本人的设法。”林更新说，这也许也能够看做他性情中使人捉摸不透的一部份，“固然，这其实不代表我回绝他人走入我的心田领地”。  
然而他对假社交显著是顺从的。《新纪行》里，林更新和魏大勋为了失掉更多“家人”的赞，林更新捡废弃的饮料瓶摆拍，魏大勋担任拍摄并传至“家人”群。起初两人索性躺倒在床，在尽力配合后也表露出本人那点真正的小情绪。  
“就是一定要顺着他来，你才有赞，凭甚么呀？我为何要向你这类行动让步呢？”  
“这个世界里不克不及做你本人，你要做他们想象的你本人。”  
恐怕这才是让身处娱乐界多年的林更新很不自由之处吧，虽然多年前他就明确，得多货色是平等的，做演员出了名，被褫夺部份平庸糊口的权益无奈防止。  


林更新。/图·@林更新 微博  
但是，林更新恰恰不做他人眼中的“现实型”，他只有本人活得自在又自由。糊口里，他感觉没须要把本人搞得居高临下，更不会故作奥秘。多年来，他都不肯意用大墨镜和大口罩把本人遮得结结实实，戴帽子极可能只是由于他懒得做发型。  
他一张嘴，自带搞笑气质，就连已经协作过的演员都曾开玩笑似的说过，他不启齿谈话时最有气质。  
不外，林更新感觉本人只是骨子里带着西南人的风趣感罢了。用让人高兴的形式去解构本人庄重的一面，林更新对这类解读照单全收，在他眼里“存期近公道”。  
就连那些年上过的热搜，到了林更新这里都显得异样清奇，假如抛开大众人物这个身份设定，每一个件其实都冒着世间烟火气——与网友“对战”到天黑而不知倦怠；做个手术被无良医生曝出集体信息还惨遭辟谣；发个“傻狗”的照片还被街坊在微博上抓包；路上给两只狗劝架反被狗咬，跑去打了狂犬疫苗……  
面对“中二”的评估，他说：“有啥好介意的？大家纷歧直这么调侃我吗？”但林更新忍不了他人说他“清淡”：“清淡？这个我不太认同啊。所谓清淡，断定规范是啥？我感觉我不需求去清淡啊。至于正太，我也三十好几了，正太、鲜肉好像和我也不太沾边吧。你们感觉呢？”  
作为一个普通人的林更新历来不遮讳饰掩，让大家看到本人是一个怎么样的人，似乎也没甚么，不立人设，他一直放弃着与春秋相符的糊口形态，生长没有早一步也没有晚一步，虽然也有血气方刚的激动，有平心静气的义气。但这也并不是全无益处，林更新不用背负过量的大众扫视与评判，只有任务当真，糊口里他只需做本人便好。  
“抛开所有内在要素，去根据本人的节拍糊口，永久不被外界所搅扰。”这是林更新要的自在，就像他始终喜爱并深信实在存在的巴斯光年同样，自信怯懦，飞向宇宙。