86岁谢贤终成影帝：一个被八卦耽搁的传奇

风中雨

7月18日，86岁的谢贤，夺得第40届香港电影金像奖的影帝。
这是谢贤从影70年以来，初次获取影帝殊荣。
当颤巍巍的谢贤站在颁奖台时，全场佳宾站立拍掌致意。
2019年香港金像奖上，谢贤获取“一生成绩奖”的时分，有网友吐槽：是否只有活得久的明星都能拿到这个奖？
要说谢贤活得久，也没错。
65岁的林郑月娥将奖杯递给83岁的谢贤时，打趣说：“我也是看你的戏长大的。”
耄耋之年的谢贤，这回终于在儿子谢霆锋背后威风了一把。
23年前，18岁的谢霆锋凭《新古惑仔之少年激斗篇》，荣获第18届香港电影金像奖最好新演员奖。


按捺不住兴奋的谢霆锋回家举着奖杯，冲老爹夸耀：“你终日说你拍过几百部电影、几百部邵氏电视剧，你有无拿过金像奖？
饱经沧桑的谢贤听完这话，心里应该五味杂陈。
论名望，他曾是香港电影巅峰时代的“课代表”；若论作品，儿子谢霆锋已经是已经他今生最胜利的作品。
谁也没想到，退居幕后多年的谢贤，居然以85岁高龄再度主演了一部名叫《杀出个傍晚》的电影。
故事说的是曾让江湖望风而逃的杀手三人组步入“傍晚”年纪后的无法人生。
影片中，垂暮的“杀手”谢贤静静坐在桌边，听着收音机，默然回想过往。


室内暗淡，街面的灯光透过绿色百页窗，洒出班驳的痕迹。
那一瞬，就像有人推开记忆闸门，散失的时日迎面而来。


1936年，谢贤出世在香港一个富商家庭。
家中兄弟姊妹八人，他排行老四。
16岁时，因父亲英年早逝，本是富家公子的他遭受了家道中落。
姐姐看弟弟这么年老，不忍心他打工受苦，便替他报名了岭光公司的演员培训班。


俊秀帅气的谢贤也很顺利地经过面试，进入了训练班。
姐姐这一番好心，也刚好让谢贤撞上一代人的青春。
身形矮小、气质出众的谢贤到哪都能吸惹人的眼光，情窦初开的他很快便吸引了同班女同窗嘉玲。两人一见倾心，爱得难舍难分。
18岁时，谢贤出演了电影《楼下闩水喉》。
虽只是主角，可他俊朗的形状仍是吸引了另外一位导演秦剑的留意。
1955年，秦剑将谢贤挖到了本人的光艺影业。
谢贤对片酬倒没多少要求，只提出公司必需将嘉玲一同挖过去。
秦剑很痛快容许，他本就有心栽培这对荧幕CP。
因而，谢贤和嘉玲接踵协作主演了《九九九命案》《遗腹子》等电影，成为过后香港影坛最夺目的一对情侣档。


● 谢贤和嘉玲
谢贤和嘉玲也同居了很久，就差领个结婚证了。
那时的香港是个梦境的时期，荷里活道毂击肩摩，最摩登的楼宇间却氤氲着年老人的英雄梦。
邵氏创始的武侠片，有江湖侠义，也有儿女柔情，安抚着香港人躁动的心弦。
出演过有数大侠的谢贤已经是已经香港最煊赫一时的小生，每一年参演的电影足够他供弟弟mm们读书，乃至出国留学。
1960年，香港的荧幕仍然刀光剑影，照射在理想和想象的接壤处。
这年，24岁的谢贤出演了电影版的《神雕侠侣》。他演活了杨过的萧洒任性，同时，也开启了本人的黄金时期。


● 谢贤与金庸以及片中主演
他既是电影《纨绔子弟》里的“金家宝”，百花丛中过，却无一真爱；他也是《播音王子》中情谊深重的“杜伟华”；他仍是愤世嫉俗的《浪子》，要向虚假的社会报复。
谢贤以亦正亦邪的演艺格调，塑造了一批60年代香港影坛的经典形象。


● 吴宇森的《英雄本性》其实翻拍自谢贤早年主演的同名电影
不外，那段时代，面对边疆席卷而来的风暴，维多利亚港畔，树欲静而风不止，人心惶惶，亦如谢贤女友嘉玲的表情。
1967年，因为秦剑的几部电影“扑街”，逐步没有了以往的号令力。
31岁的谢贤在几位好友的撺掇下，自立门户兴办了本人的谢氏影业，自导自演了多部电影大获胜利，踌蹰满志。
此时，顶了个“女友”头衔的嘉玲曾经32岁了，苦等谢贤向她求婚，可比及花都谢了都没比及。


● 谢贤和嘉玲
一气之下，嘉玲便告知谢贤，本人有了寻求者，问他究竟想怎样。
逐日陶醉在觥筹交织中的谢贤绝不在乎，回她一句，随意。
这一声“随意”的结果就是，初恋女友回身成为了别人的太太。
新郎是泰国富商，嘉玲从此退出影坛，去了泰国。
谢贤倒也不惆怅，由于他拍电影《冬恋》时，与女演员萧芳芳暗暗好上了。


萧芳芳是事业型男子，远比嘉玲对男朋友有要求，看不惯谢贤天天醉生梦死的形态。
为了让新晋影业大佬谢贤有更高发展，萧芳芳化身“私教”辅导男朋友学习英语。


● 谢贤与萧芳芳，后者饰演过《方世玉》里的苗翠花，出演过得多侠女角色
这对玩心未收的谢贤真实是种煎熬，他感觉本人既不想移民，也不想拍本国片，哪怕和老外协作还有大把的翻译，学啥英语啊？
不必说，根据谢贤的脾气，没少和萧芳芳翻脸。
恋人之间的瓜葛也如翻书，这本书真实读不上来，能够随时把书合上。
“侠女”分手的形式很酷，萧芳芳开车载着谢贤想做最初挽劝，可见谢贤“自甘腐化”，便一脚刹车，客气地请他下车，而后开车拂袖而去。
历来没被女人甩过的谢贤有些懵，很久没醒过神，竟然丢下一摊子事，单独去了海内散心了一年。


1970年，34岁的谢贤突然顿（没）悟（钱）了，感觉天下女人有的是，可赚钱得趁年老，否则时机就被子弟抢走了。
好在谢贤的江湖威名还在，圈内敌人据说他回来了便又聚了过去。
吃吃喝喝时机多了，谢贤在导演张冲煽动下，与几个要好的敌人结拜异性兄妹，组建了一支七人社团“银色鼠队”。灵感则来自当年美国著名跨界艺人迪恩·马丁组建的同名乐队。
名字看似平平无奇，可成员都是过后享誉港岛的娱乐界大佬。
大哥张冲是邵氏当红演员兼导演，二哥是谢贤，三哥是金牌经纪人陈自强，四哥是著名编剧陈浩，五哥秦祥林是红遍港台的“小鲜肉”，六哥是彩色通吃的演员邓荣耀，七妹是无线“名嘴”的沈殿霞。


● 已经叱咤香港娱乐界的“银色鼠队”
李小龙回香港开展时，都得亲身来找“银色鼠队”拜码头。
说白了，多一个敌人多条路。
大家都是娱乐界的顶级资源，联手起来不受人欺侮，也能彼此相互帮忙。
1971年，35岁的谢贤在邵氏大导演李翰祥无意有意地支配下，出演了一幕狗血的“五角爱情”。
大抵状况是这样，李翰祥与香港音乐人刘家昌的妻子江青瓜葛暗昧，而刘家昌又爱上了女演员甄珍。
刘家昌知道后，就去片场找李翰祥算账，当众扇了他两巴掌，随即与江青离婚。
李翰祥回身就娶了江青，可对那两巴掌耿耿于怀，见刘家昌仍是对甄珍恋恋不忘，他便伺机将本人新戏女配角选了甄珍，男配角则找了著名的“芳心放火犯”谢贤。


这还不算，李翰祥表现为了剧情更实在，大家全关闭在台湾拍摄基地内拍摄。
谢贤原本看着貌美如花的甄珍就很心动，也很体会导演的“美意”，被动向甄珍发动攻势。
比拟没啥情味，位置、表面均不如谢贤的刘家昌，涉世未深的甄珍迅速失陷。


1974年，谢贤和甄珍领证结婚，开始了幸福的“爱的初体验”。
他们的家门外，是泪眼婆娑的刘家昌。
从那之后，刘家昌放下一切任务，处处随着甄珍。她去哪就跟到哪，撵都撵不走，让谢贤烦得不行。


● 谢贤和甄珍
烦归烦，可谢贤爱玩的心一点没变，仍然是夜夜笙歌，很晚才回家。
缓缓地，甄珍发现不合错误劲了，谢贤竟然与房主狄波拉好上了。
狄波拉是1973年的香港小姐，不只人丑陋还极为善于理财投资。
过后，42岁的谢贤出演了人生第一部电视剧《萧11郎》，再次红遍香江。
有些诙谐的是，身为香港已经片酬最高的谢贤拍了这么多年戏，又有本人电影公司，却由于没钱买房始终租房住。
谢霆锋回想起小时分，谢贤一部戏的支出就有四箱钱，一箱钱就足以买一幢大厦。


由于他那时除了终日醉生梦死，还有个嗜赌的恶习，常常出入澳门赌场，每次都是上百万地输。
赌到最初不只腰缠万贯，只能租房住，房主就是善于理财的狄波拉。
谢贤对这个多金又可谓尤物的“港姐”也很感兴致，曾屡次约请对方吃饭。


● 狄波拉
狄波拉是个见过世面的女人，对谢贤这类“空心萝卜”很不感冒，每次都冷冷回复没空。
谢贤颇有耐烦，持续诘问，那今天呢，先天呢。
始终比及狄波拉容许才放手。
起初谢贤开始疯狂给狄波拉打电话，煲电话粥，直至狄波拉“缴械”。
甄珍通晓此预先，果决与谢贤离了婚，回身嫁给了苦等数年的刘家昌。
1976年，43岁谢贤与28岁的狄波拉举办了婚礼。


● 谢贤和狄波拉
婚礼很热烈，来了得多当红明星，只是200多万的婚礼破费简直都是狄波拉倒贴。
婚后的谢贤仍旧爱赌，乃至家中有次请邓荣耀吃饭，闯入几个催债的流氓要绑走谢贤，吓得狄波拉花容失色。
现场要不是邓荣耀出手相助，谢贤只怕要吃不少甜头。
不外，狄波拉不怕谢贤没钱，怕的是他斩不停的“桃花”。
没方法，谢贤真实魅力太大，无论到哪都有违心生扑的女人，并且一个比一个年老。
年过三十的狄波拉很分明，拴住谢贤的“绝招”就是赶快给他生个孩子。
1979年，31岁的狄波拉怀孕了，冲动不已的谢贤立即表现一定要改过自新，找了个巨匠算了一卦。
巨匠说谢贤花就花在那双眼睛，从此，谢贤就以墨镜示人。


1980年8月29日，谢霆锋诞生。
正在拍《千王之王》的谢贤听到这个动静，狂喜不止，立即间断拍摄，冲出影棚直奔家中。
由于太过冲动，他还将搭档汪明荃撞倒在地，兴奋地连连报歉。


● 狄波拉抱着仍是婴儿的谢霆锋
谢霆锋出世后就自带光环，缓缓地风头就盖过了老爸谢贤。
《千王之王》上映后，本性出演的谢贤在剧中表演的四哥“罗四海”真实太过不得人心，从此“四哥”就成为了谢贤的别称。


第二年TVB乘胜追击，推出续作《千王群英会》，谢贤是当之有愧的配角。
那时，周润发刚凭“许文强”走红，在这部剧里也只能做主角。
多是必需时辰戴着墨镜，谢贤简直都是以江湖大佬的身份出演影视作品，算是有形中限度了他的戏路。
失之东隅收之桑榆吧。
戴上墨镜，又有了儿女，谢贤一家人过得其乐融融。


● 谢贤一家四口
只是谢贤成名过久，江湖位置又被人抬得极高，一直是个火暴脾气。
他人忍忍就算了，家里人真实受不了。
1995年，谢霆锋15岁时，狄波拉以性情分歧为由与谢贤离婚。
年过六旬的谢贤当场拿到离婚证后，竟然很开心，抱着狄波拉转了数圈，不知情的人还认为他们是注销结婚。


谢贤的墨镜戴了几十年，挡住桃花，却挡不住缘分。


2006年，70岁的谢贤在儿子与谢霆锋和张柏芝修成正果后，墨镜中映出一名才子的倩影。
新人是20岁的模特COCO，比他小女儿谢婷婷还要小，彼此差了50岁。
这对“祖孙恋”被暴光后，人人都唱衰。
谢贤绝不在意，牵着COCO手说：“我历来没有遇到过这么跟我相配的人。”


● 谢贤和COCO
也许，年老貌美的COCO是谢贤不老心态一个微醺的梦。
20十一年，30岁的谢霆锋凭借《耳目》，再次登上金像奖领奖台。


褪去锋铓的他，满含歉意地冲着现场的摄像机说，父亲才是本人心目中阿谁真实的“最好男配角”。
身为儿子心目中的“最好男配角”，更曾是港岛“最靓的仔”，谢贤一辈子都爱漂亮。
哪怕年逾古稀，谢贤的身体办理得依旧很好，大众场所的他永久衣衫鲜明，精力矍铄。
并且每次列席首要场所，他的衣听从不会重样，由于他说“这辈子买的衣服三辈子都穿不完”。


狮子山下夜色旖旎，却遮挡不住霓虹灯上的浮尘，也牵不住已尽的缘分。
2018年，就在大家都已习气了谢贤身旁的小女友时，82岁的他宣告与COCO战争分手。
32岁的COCO离去时，也带走了2000万的“青春补偿款”。
英雄迟暮，丽人亦白头。
谢贤终身虽然有五位恋人，两位妻子，但他表现本人很“专注”，从不会无意挫伤人。
理想也颇有意思，分手的甄珍仍然表现“此生最爱是谢贤”；狄波拉更是见到他，当着现任丈夫面送上香吻。


● 前妻狄波拉亲吻谢贤，白衣墨镜男是她现任丈夫
恋情隐没殆尽后，友谊也许是彼此更好的归宿。
已经的恋人各自有了归宿，儿女也有了各自的家庭，已经煊赫的“银色鼠队”只剩下谢贤和秦祥林两人。
乃至，当年被他扇了一记耳光的老友曾江，也已离去。
2015年，谢贤和曾江、胡枫、罗利期四位“老戏骨”为综艺节目开宣发会。
现场本来开开心心，谢贤突然埋怨曾江拍摄古装病，曾江争辩了几句后，谢贤二话不说，起身扇了曾江一耳光，局面登时凌乱不胜。


那天实际上是谢贤79岁的生日，曾江81岁。可谢贤不论，火气下去，谁都不怕。
谢贤预先赶去曾江家，当面鞠躬赔罪。
曾江翻了下白眼，半当真半开玩笑地说：“你冲我鞠躬是甚么意思？”
终究，老哥俩一笑泯恩仇。
所有似乎都曾经离得很远，所有似乎又近在眼前。
往日热烈的香港影坛在一批又一批白叟离场，新人北上后，只留下隐隐约约的背影。  
演员青黄不接，想象力匮乏，香港电影似乎再难以给人们端上一盘色香味俱全的“大餐”。
传奇终成新闻，最初散失在世间烟火中。
时期的幕布早已垂下，惟有谢贤独留幕前。文/摩罗客