98岁还在拼，这个“草人”太狠了……

kekeli

“我想用本人的所学，  
让国人强健起来。”  
作者：李璐璐  
编纂：付玉梅  
骄阳似火的夏日，一栋“楼龄”奔五的普通民居在绿荫下显得古朴平静。  
98岁的任继周正在一间小书房里伏案写作。他时而拿起书桌上的缩小镜查阅材料，时而对着电脑显示屏上的特大号字进行修正。  
由于有点儿耳尖，任继周并没被《环球人物》记者的来访“惊动”到。面积不大的家中，客厅里陈列简略，一张旧沙发和两抽桌，其他地位摆放了几个大书厨。  


·2022年7月26日，任继周承受记者专访。环球人物记者 侯欣颖/摄  
一面墙的古老书厨中摆满了和“草”无关的书籍。这恰是他投入终身的钻研。  
他从甘肃回到北京已有10余年，但始终心系东南，从未放下本人酷爱的草业。  
每一年，他都会回到兰州，去试验室、草场看看，还在甘肃农业大学为先生们开讲座。新冠肺炎疫情产生以来，只管没法出门，他仍然天天任务5小时，近程指点先生课业、潜心编写教材。  
“年岁大了，但我还想持续为草业做点奉献，我原本就是‘草人’嘛。”任继周笑着说。  
和虱子、臭虫同眠  
虽然听力欠安，但任继周身子骨健朗，与记者沟-通起来声响宏亮，精力矍铄，涓滴不显疲态。  
他至今明晰记得本人抵达兰州的那天。  
1950年2月，他携妻子李慧敏一起踏上奔赴兰州的道路。“咱们先从南京到西安，再到兰州。从西安到兰州没通火车，咱们一路走土路、睡土炕，足足走了21天。”  
过后兰州前提很差，风沙大，吃水要到黄河里去拉。任继周密达时恰是寒冬，寒风咆哮，宿舍的窗户用纸糊上避风。  
面对艰辛的糊口前提，任继周一点也不在乎，反而对在这里的任务糊口充溢了期冀。  
“甘肃横跨长江流域到黄河流域，再到内陆河流域的荒漠地域，从潮湿到干旱，从低海拔到高海拔，草地类型十分繁杂，这就是完善的草原标本区。”任继周说，“这里是钻研草原迷信的宝地，没有比这里更好的了！”  
新中国成立之初，百废待兴。全国仅有30多个科研机构，科研人员缺乏5万人，从事天然迷信钻研的更少，恰是国度用人之际。  
1956年，国务院开始体例《1956—1967年科技开展布局》（即《12年迷信技术开展布局》），由周恩来、陈毅担任组织，范长江以迷信布局小组组长身份掌管。  
“周总理提出了几大疆土问题：草原、沙、碱、滩涂、水土放弃、低产田等，过后全国对草原的钻研还处于活动考察阶段，我看到了草原任务的重点和开展趋向，这是时期赋与我的责任。”  
因而，任继周信心在东南大干一场。  
·青年时代的任继周。  
他花了一年时间走遍甘肃，对全省草原情况进行初步调查。他一进草原就是数月，天天在帐篷里和虱子、臭虫同眠。  
“最大的困扰就是虱子。”为此，他特制了一件上下衣相连的任务服，用“六六六”农药浸泡晾干后再穿上。  
他使用马车和毛驴当交通工具，更多的是靠一双“铁腿”，“山路险恶，经常一边是岩石，一边是万丈深渊，一不谨慎就会摔上来，我只能谨慎翼翼地攀登过来”。  
任继周一年跑破一双翻毛皮靴和多双布鞋。在走过甘肃和宁夏的每一个片草原后，他执笔实现了我国第一部草原考察专著《皇城滩和大马营草原考察讲演》，为后续任务奠定了根底。  
要深化发展草原定位钻研，还必需建设试验站。  
1954年，任继周在草原类型较为典型的天祝马营沟建起了我国第一个平地草原定位试验站——甘肃天祝草原站。  
这个位于海拔3000米的试验室其实只要两顶红色帐篷，甚么装备也没有，糊口物质更是不足，时常有野狼和熊出没。  
任继周曾写诗记录当年的情形：“夜闻狼嚎传莽野，晨看熊迹绕帐房。浓烟滚滚难为炊，北风瑟瑟透衣裳。”  


·1980年，任继周（前左）与牧民（前右）、先生蒋文兰（前中）亲切沟-通。  
他就常驻在这样一个试验站进行科研任务，创下我国草业迷信多个第一  
提出草原气象—土壤—植被综合程序分类法，已成为独一能够掩盖全世界的草地分类办法；  
编写出《草原学》教材，这是我国第一部大学草原学教材，被农业部选出作为向国庆十周年献礼的效果；  
在甘肃农业大学成立草本来科专业，成为我国初等农业院校第一个草原系；  
研制出我国第一代草原划破机——燕尾犁，使本地草原出产才能进步5倍，成为我国大范围改善草原的惯例办法之一……  
“想让国人强健起来”  
“我能取得明天微末的成就离不开家人和师长的造就。”任继周说。  
他出世在山东一个书香门第，在家中排行老四。二哥任继愈比他大8岁，终身对其影响最大。  
“二哥老是催促我多读书，幼时，他就教我背诵了《古文观止》和英文版《伊索寓言》。”  
抗战发作后，任继周随家人频繁搬迁。时任东北联大讲师的任继愈给家里写信，不忘关怀任继周的学业，他常说：“四弟是可造之材，不成湮没。”他节衣缩食，将10个月的工资积累起来，资助任继周就读著名的重庆南开中学。  
在动荡岁月里，少年任继周养分不良，体弱多病，只能躺在床上看书。他还感染了痢疾，苦楚不胜。就在颠沛流离中，任继周亲眼看到动荡时局带给国人的艰巨困苦，感叹万分。  
“二哥学哲学，他告知我，哲学有点务实，但愿我未来到大学里学习一些更实用的学科。”  
因而，任继周抉择迷信报国，报考了国立地方大学（南京农业大学前身）的冷门专业——畜牧业。  
“面试时，院长冯泽芳问我，你为何要考畜牧业？我说，我的身材欠好，不光我，中国人的身材都差。我想改动咱们的食品构成，用本人的所学，让国人强健起来。”  
任继周回想说：“听完我的回答，冯院长笑着说，‘你这口吻不小！’”  
就这样，任继周开始了本人的报国之路，也遇到了本人的多名“伯乐”。  
“在地方大学学习期间是我的读书黄金期。恩师王栋学生送给我得多专业书籍。”任继周埋头学习，日夜打字、记条记，怠惰耐劳给王栋留下了粗浅印象。  
起初，任继周每读一本书或一篇首要论文，都将读书条记交给恩师批阅。  
1948年，任继周在结业后成为时任国立兽医学院院长盛彤笙的助教。为了将任继周造就成畜牧系和将来草原学科的人材，盛彤笙但愿他能再深造一两年牧草学。  
“盛彤笙学生还拜托地方大学的共事罗清生传授，为我深造期间的吃住问题、实习场地、图书材料等方面作了周密粗疏的支配。盛学生屡次来探望我，关怀我的糊口和学业，让我十分打动。”  
任继周起初致信盛彤笙，表白了本人的信心：“生愿慎重声名，于明年深造期满后，包管赴兰，绝对承袭吾师唆使，于深造期间不兼作钻研生或兼营任何副业，分心研读牧草及无关迷信，以期确有进益，以报吾师厚望於万一。”  
过后，恰逢中国度畜生态学科开创人汤逸人辞任联结国食粮组织畜牧专员，他从美国寄回来了2-3吨的专业书籍以及联结国FAO小册子。  
任继周朝为开箱盘点，这些材料无关于牲畜办理的，无关于植物养分学的，无关于遗传育种的，品种十分丰硕。  
他兴奋地说：“这些书籍让我对世界草原情况和最新的迷信成绩有了深化理解，奠定了我从事世界草原迷信钻研的根底。”  


“愿做一棵小草”  
正当任继周在东南大展雄图之际，全国开始奉行“以粮为纲”，少量将草原开垦为耕地，不只破坏了生态环境，草原钻研也被抛到了犄角旮旯。  
但他坚持本人的初心，一直没有中断草业钻研。  
1978年，第一次全国迷信大会召开，任继周当选为代表加入会议，他冲动地说：“迷信的春季来了。”  
那一年，他曾经54岁。  
第二年，任继周就在甘肃农大开设了《草地农业生态零碎》课程，开始草业的教学和钻研。  
“过后仍是有得多人质疑我，感觉草没有那末大价值，看不起草业，但我不怕，由于我是‘草人’嘛。我就想尽快让草地农业的实践和观念走出校园。”  
过后，身为中国迷信院学部委员的钱学森给了任继周无力的反对。  
“钱老对我影响和帮忙十分大。”任继周回想说，“有一次散会，咱们俩的座位挨着，就草产业问题进行了讨论。钱老问我：‘林业有16个产业部门，草业有多少产业部门？’那时分尚无草业，但他这么一说我就吃了定心丸，信心开展草产业。”  
一年后，任继周就将造成的“3个因子群、3个界面、4个出产层”的草业迷信框架雏形计划摆在了钱学森背后。  
“钱老对我将草产业学科迈出校园、走入社会，起到了症结性一步。没有他，我当初可能还在校园讲学术问题，而不是像当初同样将草业变为了一个产业。”  
1981年，任继周拿着请求到的10万元经费，带着10集体，兴办了我国首个草原生态钻研所——甘肃省草原生态钻研所，并将其建立为我国独一的国度级草原迷信重点学科点。  
因为在草业迷信畛域做出凸起奉献，1995年，任继周被选中国工程院院士，成为我国这一畛域的首位院士。  
扎根东南70余年，任继周将本人的终身献给了中国草业。上世纪80年代，美国一所钻研所高薪延聘他去做科研，被任继周绝不犹疑地回绝了。  
他说：“我哪儿都不去，我就想留在祖国，留在东南。我很感激我的祖国，没有祖国的造就，哪儿有我的明天。我小时分阅历过抗战，亲眼看到同胞糊口在生灵涂炭中，我心里很惆怅，我立志要报效祖国，尽本人的气力让祖国弱小起来，这就是我终身的寻求。”  
2019年，夫人李慧敏逝世后，任继周将本人多年积累的工资、养老金等整个所得陆续捐了出去。  
“我在青年时代遇上了好时期，如今祖国战争，经济开展，我能放心做科研，还有甚么所求呢？”  
他抬开端，望向二哥送他的一副对联“修养动中静，虚怀有若无”，堕入寻思。  


·二哥任继愈送给任继周的对联。环球人物记者 侯欣颖/摄  
“从第一次来到这片土地开始，我就被深深吸引，我违心做一棵小草，扎根到这里。”任继周说。正如他在《土地深层的乐章》一文中所说：“小草沉寂无声地贴着地皮艰巨地成长，却把根深深扎到许多倍于株高之处。”