豆瓣9.3，赤裸又实在，这国产好片不应被湮没

睡宝宝

这是杜深忠，一个中国农民。
这是张兆珍，杜深忠的妻子。
他们在山东淄博的杓峪村寓居，这部记载他们日常糊口的影片拍摄于10年前。




杜深忠是村里的“文艺农民”，他关注寰球小事，天天准时收看旧事联播。
不论是神舟九号的发射，仍是伦敦奥运会的揭幕式，他都能娓娓而谈。


他也酷爱文学，已经衣锦还乡跑到北京，斥巨资上鲁迅文学培训班。
学了四年，他夜以继日地搞文学创作。
写过几叠稿件，拿过一些证书，但他最初仍是囿于天资，回归了老家的黄土地。


即使如斯，杜深忠并未住手寻求文明艺术的脚步。
他写得一手好字，常常用毛笔蘸了水，在铺满阳光的家门口扬扬洒洒地挥毫。


村里的人都知道他是个才人，有写字的活都找他帮助。
从春联、横幅，到棺材、牌匾，甚至村口墙上的鼓吹语……
任何红白喜事，杜深忠都来者不拒，且乐在其中。




除了酷爱文字，杜深忠还酷爱音乐。
他有一把年代长远的二胡，常常跑调。
技艺其实不精湛的他，拉着这把走音的二胡，陪伴妻子渡过了有数个漫长的劳作时光。


一次偶尔的时机，杜深忠听到了播送里放的《春江花月夜》，瞬间就爱上了琵琶这门乐器。
他心心念念惦念了很久，终于来到城里的乐器店，还拉着敌人帮助砍价。
一把琵琶买价890，砍到690，最初向妻子报价490。
他终于如愿“抱得丽人归”，即使他此时连拨弦都还没学会。


在旁人眼中，杜深忠就像是一个与乡村水乳交融的异类。
当大家都在为柴米油盐和吃穿用度忧愁时，杜深忠却更重视丰硕本人的精力世界。
用他本人的话来讲，就是“人需求吃饭，他得活着。但精力也需求吃饭，也得需求哺育。”
没错，他常常像这般口出金句，在粗拙的话语中蕴含着深奥的智慧。




有一阵，村里挖出百年轻树来发售，运到城里搞绿化。
杜深忠评论：“这是给树办了‘农转非’，这叫剜大腿上的肉贴到脸上。”




回想已经外出务工的糊口，他已经累得掉了13颗牙。
他说：“打工不是卖命气，是卖性命，几乎就是拿着人肉换猪肉吃。”




用本人的失败阅历当背面教材，来勉励儿子好好读书，他总结道：
“不可功的经验，比胜利的教训还阐明问题。”


当提及乡村和脚下这片养育他的土地时，他又不能不无法抵赖：
“这个土地不养人。”


在乡村日复一日的干燥糊口中，杜深忠年老时的盛气和棱角早已隐没磨平。
但他仍旧放弃着独立思考的脑子，关于身旁产生的事件有本人的看法。
去玉米地里收割时，妻子埋怨玉米都被獾糟蹋了，想用药毒死獾。
杜深忠则清醒地表现，獾是国度维护植物，不克不及乱杀。


妻子不睬解：獾糟蹋食粮，怎么就成维护植物了？农民怎么没有维护？
杜深忠又回答道：獾糟蹋就糟蹋点吧，人还昧着良知卖假种子呢。




这对常常意见相左的夫妻，曾经以他们特别的相处形式，陪伴了对方大半辈子。
说起来，他俩的婚姻也并不是一路顺风。
在嫁给杜深忠以前，张兆珍曾经结过一次婚。
阿谁男人不允许张兆珍和别的男人谈话，张兆珍无奈承受，因而提出离婚。
意识杜深忠之后，张兆珍被他的文明气味所吸引，两人材顺利走到一同。


那时分，张兆珍认为眼前这个才气弥漫的男人能让她过上不同的糊口。
但想象和理想之间老是有差距，她反对他搞文学多年，搭上得多钱，最初却落得“一场空”。


再起初，张兆珍愈来愈不睬解杜深忠的琴棋字画，而杜深忠也老是抱怨她浅陋无知。
夫妻俩的矛盾也愈来愈多，常常吵架斗嘴。
用张兆珍的话来讲，他们夫妻俩的糊口就像一部和平片。
然而，比起“唇枪舌剑”，他俩的瓜葛更合适用“一物降一物”来描述——
杜深忠张口缄口都是哲学智慧，而张兆珍则有满嘴的歇后语鄙谚来应答。


“有钱的王八坐上席，无钱的正人上流坯。”
“鱼找鱼虾找虾，五流子找那蛤大蛤，兵对兵将对将，下三滥才配那恶儿当。”
在这些从土地里长出来的鄙谚背后，杜深忠通常都毫无招架之力。
只能留下一句“对牛弹琴”，而后落荒而逃。


这对老夫老妻针锋相对了几十年，但也相濡以沫了几十年。
张兆珍并不是真正瞧不起丈夫，而是要以斗嘴的形式来掌握家中的话语权，以吵架的成功来获取丈夫的关注与尊敬。
更何况张兆珍的每次争持，都并不是在理取闹，而是对繁重理想的让步。


作为杓峪村里的一户普通农民，他们像村里的大少数人同样，每一年都依赖种植苹果来餬口存。
这一年苹果的价钱其实不高，杜深忠和两头商软磨硬泡，才谈到了2块3毛5一斤的收购价钱。
七八千斤的苹果，可以卖到一万五六的价钱。
但种植的本钱还有七八千，刨开这部份算上去，才赚得几千块的支出。
这就是本地的普通农民，一年到头最真正的生存图鉴。


钱赚得未几，日子欠好过，但糊口还得持续上来。
女儿小梅曾经长大成人，她往年谈了个男友，带上门见家长。
杜深忠只提了一个要求：两集体要真心相爱。
他说：“穷富都是身外之物，我不讲求这些前提。”


女儿小梅笑道：“咱家这个状况，也没资历提这些前提。”
杜深忠说：“我就是有这个资历，我也是这个规范。”


定亲当天，他把两叠钞票塞进了小梅的包里，倾吐衷肠。
出嫁之时，他悲喜交集地坐在接亲的车上，一言不发。
他就像千千万万个乡村的家长同样，在田地里辛劳了一辈子，只但愿把下一代送到离乡村更远之处。
那里有他已经的青春梦想，是他不曾企及的诗和远方。




以上，是杜深忠、张兆珍一家产生在20十二年的故事。
这部记载他们日常糊口的纪录片叫《农村里的中国》，豆瓣评分9.3。
虽然又土又糙，然而却足够实在，有着震撼人心的万钧之力。
乃至有人评估，它就是拍摄中国乡村最佳的一部纪录片，没有之一。
除了杜深忠，片中还讲述了当村支书的张自恩，以及从村里考上大学的杜滨才两家人的故事。
外面的每一个个片断、每一个个场景都是真人真事，正如导演焦波所说：
“我历来没设计过任何一个场景，没写过一个字的策动，没编过一句台词，这些都是实在糊口的天然表露。”


为了达到这样的成果，摄制组在杓峪村里呆了整整373天，渡过了24个节气。
他们和本地村民一同吃、一同住，共拍摄了近1000个小时的素材，终究剪辑出这部98分钟的片子。
在播出之后，这部纪录片感动了有数观众，也获取了华表奖、白玉兰奖等二十多个最好纪录片奖项。
而它胜利的秘诀就在于，它实在呈现了中国乡村在时期变革的大配景下，所产生的的微小变迁。
以及这些身处乡村的农民，在面临环境维护、生态问题、经济开展等多种国度政策之下的窘境与寻求。




截至明天，中国依然有5亿农民。他们是二舅，是树学生，也是杜深忠。
杓峪村的故事，只是其中的冰山一角。
这群人勤快朴素地糊口，扎根在这方土地上，开出了纷歧样的花朵。
他们的糊口，他们的物资和精力需要，不应由于城市化的过程而被遗忘。
最初，用片尾的一句话来开头吧：谨以此片，向中国农民致敬！


*本文作者：阿怪