长安，来去匆匆

康麟

大雁塔景区里的游客
类似的是人，变的只要时间。他在过来几年频繁地来回于西安与北京，不停拍摄记载，试图“寻觅不曾远去的大唐”。

本文首发于北方人物周刊
图 / 王攀
文 / 北方人物周刊记者 王佳薇
编纂 / 方迎忠 郑洁[email protected]
本迷信校在西安长安区，城市的南端，凑近终南山脉。大学四年，我据说过许多奇人归隐终南山林的故事，教摄影的教师也时常感叹，真想去山上住几个月。有年春季，敌人提议一同骑单车到终南山脚，终因道路太远，不曾得见。因而，那儿成为了我的西安记忆之一。
提起西安，很难不将其与往日绵长的历史勾联，毕竟这里是十三朝古都。西安人也爱复古，一提起历史就会不断念着“长安，长安”——明朝之前的多个朝代建都于此，取名长安。
这是座自豪的城市，大家不爱活动。结业那年，我大部份省内同窗都留在了西安。比来几年，陆续据说有同窗来广州读研，但他们结业后无一不是前往故乡。

从终南山标的目的遥望长安

音乐人在山谷里吹奏。自古终南山都有山人
摄影师王攀的故乡位于西安临潼区，用他的话说就是“戎马俑旁边”。临潼早已附属于西安，但在他的眼中，那儿是小城，与大都会西平安然不同。
1990年代，先生时期的王攀花15块钱买了一件印着小虎队的蝙蝠衫跳霹雳舞，自以为新潮，“实际上在大城市里曾经被淘汰了。”大城市的夜晚来得迟一些，纸醉金迷，时兴男女摩肩擦踵。阿谁时分，他的脑海里其实没有北京、上海这些城市的。
“西安人可能天生具备一种自卑感。”王攀说，“所有都太近了。戎马俑就在我家门口；你说华清池，我小时分在外面洗过澡；历史书上写的商鞅变法，那中央我骑车一个多小时就可以到。”起初因任务搬到杭州时，报社问他要不要也将户口迁过去，他很快婉拒了，心想，“我为何要迁到这呢？”
实际上他只在长安城糊口了五年，千禧年后，因缘际会之下分开了西安，穿越寓居于不同城市，终究停留在北京。长安自此成为他乡。

永宁门古城墙

大兴善寺里的女青年

“草堂烟雾”，西安八景之一

唐太宗在古观音禅寺里栽植的银杏树

在大明宫遗址公园里做直播的女孩
糊口在北京，王攀的微信里，几个西安友人群聊，“不着调的”哥们整日在其中分享打手鼓、弹奏冬不拉、在剧院里席地而坐的视频。最使人眷恋的，是“身处这座城市时的舒服”。他说。
与他一道青春年少便出奔他乡的敌人，起初在生命的某些阶段逐一回到西安，其中不乏在北京混得很是面子的人。“大家都想着来这儿洗刷一番，却从未想过留在阿谁圈子里。”

大唐西市博物馆，丝绸之路的终点

在兴庆宫公园里排演跳舞的人们

城墙门洞里的小贩

在西仓市场里挑拣二手旧衣服的人们
分开故乡后，长安成为王攀心中挥之不去的意象。他拍沉香亭，在其中往返踱步，想象李白在此写下“云想衣裳花想容”时的情形。他记载下几个在兴庆宫里舞蹈的主妇，笃信她们假使生于千年之前，或许是与杨贵妃一同跳舞的人。
两年前的五一，新冠疫情刚暴发那年，他去大雁塔，拍摄熙来攘往的人流，行人匆匆，无一不戴着口罩，他想，唐代时的隆重节庆兴许亦是如斯。在大明宫遗址公园一角，他拍下一个正在做直播的女孩，却其实不感觉突兀。
类似的是人，变的只要时间。他在过来几年频繁地来回于西安与北京，不停拍摄记载，试图“寻觅不曾远去的大唐”。

在集市上爆米花的白叟

大兴善寺里烧香拜佛的人
108国道修睦的那年，王攀还在读中学。隆冬，与尊长在树下纳凉时，他猎奇地问道，这条路通向哪儿呢？起初他发现，路的另外一头通往他如今假寓的北京。