我住150米地面：停电爬50楼，火灾只能听其自然（组图）

想你的日子

本文转载自逐日人物，仅代表原出处和原作者观念，仅供参考浏览，不代表本网态度和立场。
“像是来到了平地上，被云雾包抄了。”

在一个大雾天，一位住在56层的32岁武汉业主，这样描述本人站在窗边的感触。那天，待到雾气散去，她再鸟瞰远处的东湖，像是看一个小池塘。
在中国，超高层修建，指的是高度超过100米的民用修建。而住在超高层住宅的顶层，是一种小众选择。这就像是寓居在云端之上——它既有一般人难以领会到的寓居乐趣，也伴有着诸如恐高、气压差、火灾逃生难题等潜伏危险。
中国修建学会理事长宋春华曾呐喊，修建并不是越高越好，超高层楼宇无异于一条竖立起来的街道，存在着平安、环境、动力损耗等多重困难，“纯正是自找费事”。而相干部门也做过实验，让一位救火员从第33层跑到第1层，用了3至5分钟。但火借风势，30秒内就能从第1层抵达第33层。
理想的另外一面，是全世界最高的10座修建物，中国占了约一半。40多年来，各地都在频繁刷新城市的天际线高度。“中国第一高楼”的头衔，从深圳，到广州，再到如今的上海，几经展转。楼层高度的较量，面前也是城市竞争力的较量。除了632米的“上海核心大厦”这样的超高层写字楼以外，实际上，作为人们日常起居糊口之地的“超高层住宅楼”，近年来，在各地也呈现频繁开工之势。
如今，这样的“比拼”被叫停。自2020年以来，国度曾经延续4次公布“限高令”——2021年，住建部印发《对于增强超高层修建布局建立办理的通知》，明白“个别不得新建超高层住宅”。而往年的7月，发改委再提“限高令”，不得新建500米以上的修建。以致于本来要建729米的姑苏中南核心，新计划改为了499.15米。
“限高令”下，各地已有的超高层住宅也许会成为“绝唱”。所以咱们想知道，到底甚么样的人会选择住在超高层？住在超高层修建的顶层，会是一种怎么样的体验？而人，为何会依恋更高之处？
为了回答这些问题，咱们与住在东莞最高住宅楼的陈牧南聊了聊。他往年35岁，从事银行业，刚刚辞职。他住在东莞“东江之星”小区的50层顶层，糊口在约150米的“云端”。
这也是逐日人物“小区系列”的第三篇故事。
“有本领，你买在我楼上啊”
东莞很少有雾，但每当大雾降临的时分，窗外会变得一片空白，站在高空上的人即便低头，也看不到楼顶。我在这个世界上，像隐没了同样。
我在地上走的时分，很少关注云，但站在50层向外看，窗外全是云，档次清楚，觉得云离你很近。夏天的傍晚，它们有时分是白色，有时是黄色的。雷雨天的时分这类拉近的间隔感更显著，乌云压得很低，雷噼里啪啦地砸在你背后，那种觉得蛮震撼的，假如没有让人感到平安的门窗做壁垒，应该会感到恐怖吧。
这时候候，天是天，地是地，一半一半。
我和家人住在东江之星的50层，东莞最高住宅楼顶层。在咱们家，有三个房间能看到江景。我把其中一个房间拆了，改为一个小餐厅。一家人吃饭的时分，面向东江。边看江、边吃饭的觉得还不错，跟二三十层看到的纷歧样。在这栋楼里，25层最贵，那里也许能看到更辽阔的江景，顶层比25层要廉价20万，要380万。咱们的窗外常常会有鸟飞来飞去，停在窗边。从窗户向外望，能看到东莞第三高的写字楼，有200多米高。晚上灯光都亮起来的时分，全部城市看起来很繁荣，蛮有活气的。站在窗前，能够平视月亮。我也会抬头看一下地上的路和车，还有行人。他们都很小。每一个集体是一个不同色彩的点。下班前，我还会在楼上看一下周围的路途，能看到哪里在堵车。

陈牧南在家中看到的夜景，离月亮很近。图 / 受访者提供
咱们住的这栋楼，顶层之上还有一个天台，不同楼层的街坊平时都会来这里透透气。2019年底搬来这里的时分，遇上了疫情。得多不克不及出门的日子里，我都上到天台。这里能看到全部东莞，有一种把东莞踩在脚下的觉得。用一句话描述，就是“一览众楼小”。疫情期间，我有时分抱着吉他来天台唱唱歌，虽然没有人听，但在封控的时分是一种释放，让我觉得本人没有被囚禁在高处。
住在50层还有个益处，对比私密。我把卫生间都换成通明玻璃了，我昨天也是在浴缸里泡澡，而后就看里面的景色。有一些街坊，住四十几楼的，有时分看他们发敌人圈，一杯红酒，一边泡浴缸，一边看景色。但这类事件不克不及每天干，就偶然轻松一下还行。
并且，也不是每集体都喜爱这样的视野。由于跟着高度的回升，有人会有恐怖。这是一种本能。上个月，有一个租客来看这里的房子，一听是50楼，都没敢进来逛。他感觉50层真实是过高了，会有点惧怕。包罗我妈一开始据说咱们买的50层，也耽心这个高度会不会有风险。总的来讲，我感觉这是两个极端——喜爱的人感觉视野宽阔，不喜爱的人会感到恐怖。
买到顶层，还有一个小插曲。咱们一家关于声响都很敏感，当初的不少住宅，隔音不是特别好，移动椅子、桌子或者一些磕碰的声响，都会很间接地传到上面去。咱们以前住过23层，后果，24楼的一户人家老是很早就起来拖地，时时时在你劳动的时分收回一些不同的声音。固然，他人的糊口跟你不成能是堆叠的，他可能也是有意。你固然能够沟通解决问题，碰上讲理的还好，碰上不讲理的，你也只能不了了之。
咱们老家街坊就不太讲理，有时分，夜里会穿戴高跟鞋在下面走啊走，锋利的鞋跟不停敲击着地板。这样吵闹，咱们家白叟也劳动欠好，你跟他讲他也不听，总摆出一副要跟你吵架的模样嚷嚷：“有本领，你买在我楼上啊！”
当初咱们楼上没人了，白叟劳动得很好。
蚊子、停电和风
刚搬过去的时分，我妈是有点顺从的。一开始坐那种超疾速电梯，从负几层，一下子到50层，一瞬间去到100多米，气压的变动让人感到耳鸣。不外她很快就顺应了，其余的白叟也是同样。咱们这边天台能够晾衣服，不同楼层的白叟早上洗完衣服、被子甚么的，就座超疾速电梯拿下去晾。
不外，有一次下特大暴雨，电梯停电了，暂停使用了一个小时。恰好是早上七点半到八点半期间，我和老婆不能不去下班。那天，咱们走楼梯上来，从50楼始终走到1楼。3米一层，楼梯又是折叠的，走了很久。到一楼的一瞬间，我的腿都软了。更恐惧的是，一个47楼仍是48楼的街坊点了一份外卖，阿谁外卖小哥从1楼始终走下来，也不知道是谁这么缺德，停电还点外卖。这样的阅历也就这么一次，也算是多一个体验。
这类下暴雨的时节会有一些蚊虫，以前蚊子多的时分，把小敌人叮得满脸都是。高层下面没有动物，个别来说是没有昆虫的。咱们也搞不懂为何50楼还有蚊子。咱们这一层有四户，我听他们讲也有，还问我是否坐电梯带下去的，我说蚊子不成能坐电梯下去。
我疑心多是旱季天台积水，蚊子从下面飞上去的。起初我想到一个方法。我有一架无人机，原本是想着拍我和小孩、记载糊口的，这下能够用来侦查蚊子。因而，下完雨，我就用无人机飞上了天台，飞去人到不了之处看。后果那天，无人机看到天台有一个水坑，下面还爬满了青苔。我把水坑拍上去发给物业，先后弄了好几回，蚊子终于隐没了。

天台上滋长蚊子的积水。图 / 受访者提供
高层风大。夏天的时分，风会间接往脸上吹。咱们买的是西北向，夏天的风吹起来不必空调，买一个摇椅，你就在阳台上摇一摇，就可以睡着。不外，像明天开始立秋，这样吹着吹着会感觉有点冷。住在顶楼不同方位的人关于风的感知也各有不同，有的街坊感觉一年四季风都很大，也有的感觉风一会儿大一会儿小，不知道怎么回事。
不外这个楼很稳，刮台风也觉得不到晃动。
对于火灾，我也想过。这个小区每一个户都是简装交付的，每一个层必需有一个消防水管。就是电视里那种，一旦有烟雾的话，就有一个喷头喷水上去。但若真的产生火灾，消防车也确实到不了那末高之处。但糊口中的极端状况，即便住在二楼也会有一些不测产生，这些你管制不了，那我就本人不去想了。假如总这样想，就真的甚么中央都不敢去了，在这个世界上就活得对比没趣了。
固然，这也是我的集体设法。仍是那句话，喜爱的人就很喜爱，不喜爱的人也无奈强求。毕竟，超高层住宅，它在这个市场上也不是主流。再让我选，我仍是会住在高处。

2022年中国摩天大楼高度排行榜。 制图 / 田伟
“开的车不克不及太好，住的楼不克不及过高”
我是20十二年过去东莞的，以前在珠海糊口、任务了两年。我集体的觉得，珠海对比闲适，东莞要更拼，更贴近于深圳，然而又没有深圳那末的急，那末的紧凑。我刚来东莞的时分，这里还对比后进，称不上大都市。但到2014年之后，觉得城市进化的速度很快，起初又引进了好比华为、OPPO 、vivo这种企业，像是涅磐新生了。东莞当初有了“智能制作”的标签，有大城市的觉得。包罗我住的这个2018年收盘的超高层住宅小区，也是城市容貌变动的一个缩影。
这栋楼是东莞第一个在地铁上盖的楼盘，离市核心十分近。从电梯坐到负1层或负2层均可以间接走到商场去，大略二三十米远，商场又能够通地铁，很便利。买房的时分，这个楼盘很火爆，据说摇号的时分还有人打架，前两次收盘我都没买到。
其实，在都市文明中，像香港、纽约、巴黎，人们去很高的楼下班，也住很高的楼，这是一种对身份位置的共鸣。周杰伦有一首歌，《超人不会飞》里唱“开的车不克不及太好，住的楼不克不及过高”，咱们反向了解，其实就是去到很高之处，是一种高学历高支出的意味或夸耀。
然而东莞不是这样的，人们即使是有钱，好像也不喜爱住高层，越有钱的人越要去买别墅。住在地上，接地气。但对咱们家来讲，其余楼层都被人买了，只要 47 楼和50 楼两个选择。那我干吗不选顶楼？
所以，我就选了50层的143平米的户型，套内面积十一8平米，公摊占了约17%，会高一些。由于还有两层是遁迹层。住在超高层，我也斟酌过好比挤电梯之类的问题，好比，对面有几栋楼是三梯六户，人多，高层等电梯的时间就对比长。但像咱们这栋是三梯四户，根本上不会耗损过长时间。

从一楼仰视东江之星。图 / 受访者提供
关于集体而言，我对比喜爱高之处，我和太太都是对景色对比憧憬的。去游览，咱们就挑最高的酒店住。咱们住过日本万豪酒店的六十多层，那种在空中遥望景色的觉得太好了。除此以外，我喜爱小众的货色，和他人纷歧样的货色。以前本人背包旅行也是，不会专门去抢手景点。我看电影《满城尽带黄金甲》，有一幕是在重庆武隆拍的，蛮有武侠的觉得，我就特地去看了。我也喜爱一集体去一个城市看演唱会，好比去重庆看周杰伦演唱会，去北京看《中国好声响》总决赛，都是有觉得的才会去。
住在50层，也是奔着这个设法。我感觉高层是一个小众然而又有后劲的选择。其实我是一个对房子没有感情的人。一套房子，我可能住个几年就会卖，房子对我来讲，更像是一个投资渠道。
我2019年底住进这里，在这里曾经住了快三年。有人问我，50 楼你未来怎么卖得出去？我说这个彻底不必耽心，这个楼处在中心地段，楼下有地铁，去市政府不堵车5分钟就到了，物业也能够。下一步，只有能找到跟我同样有这类高层需要的人就行了。他们可能喜爱平静，喜爱远眺，喜爱把全部东莞尽收眼底的觉得。这群人会被动寻觅顶层。相较于选择单一的两头楼层，我这一层的标签会更详细、更显著一点，好比“东莞最高的住宅”。中国有 14 亿人口，有一万人喜爱这个顶楼就 OK 了，咱们就能面向这一万人出价。由于有这类明白的标签，有一对一样爱好的90后夫妻，刚生了小孩过去看房，他们也很喜爱这里，抉择租下它。

夜晚的东江之星小区。 图 / 受访者提供
窘境与自在
我当初是三胎。搬进来以前就一个，搬来又生了两个。
我当初抉择搬离这里了，由于小孩要读书。我这里的幼儿园很贵，一个学期都要两万多，假如当前三个都一同读，那我怎么办？所以我筹备换房子。新房子也是买在40多层，楼下是一个公办幼儿园，才 800 块钱一个月。我是想赶快搬过来，这样学费都省了不少。将来可能也会由于小敌人读书的问题会不停地调剂。对我来讲，一个房子至多会住上个十年摆布，超过十年我会想搬到新之处。
包罗任务也是同样。
当初任务也有点变化，处在一个过渡期。我在银行干了十年，也差未几了。我做的业务跟互联网科技类产品相干，这些业务很少人做，但得多年前我就开始了，我喜爱翻新。惋惜的是，原单位的得多产品曾经没有那末贴近市场了，这几年觉得支出也低了。我想着反君子生多一点尝试也无所谓，饿不死，换一个中央从新斗争一次。
提交了辞职信之后，父母把几个小孩带回老家，给了我一个思考的空间。这段时间，我老是透太小餐厅的窗户看着东江，思路天马行空，这是属于我的放空时间。我有一个坐着很舒服的沙发，我喜爱坐在下面，看窗外埠上的路，比十几层的看到的更片面。这个角度给了我一个在事物框架里面去对待它的思惟。我看到的是全景，就好像有一种超然物外的觉得。

陈牧南家从窗外看出去的景色。 图 / 受访者提供
之前，我在珠海一家外企值日班，一个月值一次，一次七天。工资加之日班，一个月5000多块钱。有一年我都没回家，由于过年值班有三倍工资。起初我跳槽了，去了银行，见了更大的世界。我老婆常常讲，我是一个运气很好的人。假如那次我不敢跳槽，我也许会不停值日班，不停刺激本人，这是一份好的任务，可能一辈子就这样了。这就跟一集体在20层看到的景色，和50层确定是纷歧样的。
但我当初35岁，又遇到了已经感触到的窘境。我始终在想一些法子，让本人跳出来。住在这里，总有那末一两个时辰，看电视看久了，或者是打游戏、看书、任务很烦的时分，就会天然而然，走到窗边遥望一下。看着夜里星星点点的灯，深吸一口吻，全部人都放松了。有时分我还会抱着孩子、躺在摇椅上摇一摇。在高层，好像可以站在盒子外看世界。
其实我也是恐高的。上次我去一个街坊家，他把窗户玻璃做到和阳台齐边，看起来一点撑持都没有，我不敢走过来看，怕掉上来。家里人还笑我，恐高还要住这么高。跟着春秋增长，我觉得我愈来愈胆怯，挂念的事件愈来愈多。我小的时分，天不怕地不怕，六年级就一集体去技击学校住宿了，很喜爱离家的觉得。以前去澳洲玩，还从万米地面往下跳伞。但当初有三个小孩之后，觉得纷歧样了。
记得很小的时分，我也想过要做一些酷爱的货色，然而又没有去做。所以听到我身旁的人在做他酷爱的事，是特别艳羡的。这真的不是拍拍脑袋去做就行了，需求得多勇气。有一个共事他在银行干了近20年，去年就开始本人停火锅店，他一个甚么都不懂的人从头做很辛勤，然而他喜爱。我最想做的事实际上是做生意，但当初这个疫情也不是好机会。我有时分会想，这辈子是否没时机了。
比来看着里面的世界，总会想到活着的意义。刚任务的时分，是挣钱。而后生完孩子之后，就会想怎么让他们生长得更好。比及他们上大学或者到下一个阶段了，可能又会回归到两集体的糊口。所以意义真的好难呐，我感觉这真的是最难的一个问题。
人住在高层，有一种本能，会不盲目地抬头看向高空。恐高，归根结柢，是对死亡的恐怖。我对死亡的看法很简略，no作no die——做保险的事件。但像高楼火灾这类极端状况，管制不了的想它干吗，我仍是想尽量活得自在。

陈牧南革新的小餐厅。图 / 受访者提供
（应受访者要求，陈牧南为化名）
本文转载自逐日人物，仅代表原出处和原作者观念，仅供参考浏览，不代表本网态度和立场。