《断·桥》复仇，李玉持续战役

yumeng

上映十天，环抱电影《断·桥》的争执此起彼伏。导演李玉能预感而且承受一切的声响：“我做了就要面对。”
李玉过来的电影作品中，大多呈现的是女性在窘境里苦楚迷离的形态，“就窘境说窘境”，但新作品《断·桥》所讲述的，是一个女性怯懦复仇故事。
从被困住到对抗、复仇，如今四十九岁的李玉曾经能从窘境里刺出“刀子”，除了电影里的女性，她也但愿电影以外的女性都能具有直面、刺破苦楚的勇气与气力。


“我从第一部电影就是颇有劲儿的，就像姜文说要做酒同样的电影，我不要做葡萄汁，不要做甜水。”李玉对毒眸（ID：DomoreDumou）说道。拍了22年电影，李玉学不会也不想温和。
“我是一个很叛逆的人，越是这样可能我越像刀子同样扎过来，我也会复仇的。”
从窘境到下一个窘境
最开始做电影的李玉，使命感并无那末强，更多出自于秉性敏感、对环境和别人的感知力强，还有充分的表白欲。
从山东电视台辞职进入央视《西方时空》后，李玉拍出的第一部纪录片《姐姐》拿到了1996年中国纪录片协会奖，成为了教材里纪录片创作的范本。本来她要拍的是一名警察，却发现这位警察的一对龙凤胎里，姐姐的存在很特别——家庭重男轻女，姐姐不被喜爱。


纪录片《姐姐》
“凭甚么我是姐姐，我就所有都要让着弟弟？”影片里小女孩的这句话能被捕获到，是由于摄影机另外一头的李玉，自然就带着对女性处境的敏锐感知。
“你说我是女性主义者？其实我不太盲目。我不是一个盲目的女性主义者，由于我自然的眼光是一个女性的眼光，我更敏感地能视察到女性的处境和窘境。”李玉对毒眸说道。
她的第一部剧情长片《往年夏天》也是边疆第一部以女异性恋糊口为题材的故事片，本来李玉想要以纪录片的形式讲述，但在阿谁年代，异性恋会被视作一种精力疾病，李玉怕镜头会让这对恋人受到众人的非议。
“我忽然想，能够写成电影剧本，由于电影再真，大家也认为是编的。”纪录片太接近实在，可能会挫伤到李玉想关注的女性、给她们的糊口带来困扰，所以李玉开始了她的剧情片创作之路。


《往年夏天》
女性窘境这个母题，也贯通了李玉之后一切的创作。《红颜》里十六岁怀孕生子的川剧演员小云，《苹果》里饱受男人熬煎的洗脚妹，《观音山》里跳上火车逃离故乡的熏风——李玉电影里的女性，老是在命运的摆弄里苦楚挣扎着，她们能做的最剧烈的对抗，也无非是逃离。
李玉描述那时分她的创作，是“就窘境讲窘境”，由于她本人也处在窘境里，尚无具有穿透疼痛的气力。“电影的确是一面镜子，我每拍一部的时分都能照出本人，照出我跟这个世界的瓜葛。”
固然，李玉并非没有尝试过与她所看到的世界和解。在她初期的电影里，女性苦楚的来源大多出自男性，男性们以面目隐约的形式泛起在李玉的镜头里，又老是充溢歪曲和暴戾。李玉想过，要不要去了解一下男性？
2015年，李玉执导的《万物成长》上映，观众发现这部影片是按照冯唐的小说改编的。在女性看来冯唐写了一个自我觉得良好、一切女性都围着他转的渣男，李玉试图理解这类男性的心态，想要发现这种男性内省的部份是甚么。


但她在小说里没有找到，只能本人加了一句“始乱终弃的原来是我本人”的台词，来给她的男客人公一点点自省。“我实际上是尝试想了解男性，然而说瞎话没有太胜利，我也只能了解到这儿了。”
直到往年，李玉的电影里才有了明晰的、侧面的男性形象。
以前她电影里的得多男性，要末是缺失的，要末就是非侧面的、隐约的，“有点影影绰绰的觉得”。童年家庭破碎，母亲长时间活在父亲带来的挫伤里，李玉恨了父亲得多年，“所以我对感情是有困惑的，对男女之间的瓜葛是有困惑的，我也把这些困惑放到了电影外面。”
但《断·桥》里，女配角闻晓雨的父亲是一个充溢现实主义的男性，李玉说，可能这外面也有她父亲的影子。去年李玉对本人和父亲的瓜葛有了从新的意识，“或者叫，和解。”
亲戚结婚，李玉回老家和父亲聊了很久，父亲讲到他在大学里导话剧，讲到女儿缺席的糊口，李玉忽然发现父亲是一个有才气的、仁慈的人，“并且他很爱我。”四十多岁的女儿，面对七十岁的父亲，才第一次知道本人拍电影的禀赋和基因，可能来源于父亲。“得多家庭的里小孩很早就知道本人随谁，我是那蠢才知道的。”
过后的李玉很惆怅，由于她意想到本人和父亲之间的鸿沟无奈补救的，“从20岁到当初40多岁，我才终于知道面对我的不仅是我的父亲，是一个活生生的人，同时我知道，我放下了之前得多事件了。”


所以才会有《断·桥》里，虽然缺席但正义的父亲闻亮，和王俊凯饰演的孟超。在李玉看来，孟超是一个充溢侠义的少年——她的电影里第一次有了一个“像天使同样的男性”。
虽然这个男性并非没有瑕疵的，然而他义无返顾地用他古典主义的“义”解救了闻晓雨。
和解，但无妨碍复仇
可《断·桥》并非一个女性只能等候被男性解救的故事，闻晓雨是要亲手复仇的。
这一次，李玉没有让她电影里的女性再只是停留在窘境里，她想要怯懦对抗，想要本人成长出能穿梭苦楚的气力。而选择王俊凯和马思纯两位主演，是由于李玉在他们身上看到了她想要的气力。


一开始见到王俊凯，李玉并无太多地议论孟超这集体物，在和王俊凯聊学扮演的感触时，她发现王俊凯在缄默的偶像外壳下，有着对本人对扮演和电影的了解，那些了解是带着“刺”的。“我感觉他心田外面是有火的，这个对我来讲很症结。”李玉不太喜爱纯感性、剖析人物的那种演员，她看得出王俊凯的激动，而这类激动恰好是孟超这个角色所需求的。
当王俊凯真的成为孟超时，他开始特别天然地表白本人，李玉发现“那鼓劲出来了”。拍打戏的时分，王俊凯和李玉说，导演，我打急了。“他很野性的货色出来了。”
马思纯一样具备这类“激动”。在看完剧本后，马思纯哭了很久，给李玉写了一封长信，外面带着本人的阅历和她对闻晓雨的了解，而这类了解也不是扮演技法上的感性剖析，是“从骨子里浸透出来的那种感触”。李玉感觉马思纯好强烈，而《断·桥》里的复仇自身就是个很强烈的执念。
在全部拍摄进程里，李玉和马思纯相互信赖，遇到难题的时辰，李玉想和她一同扛。“我跟她说你本人要坚决，精力上要弱小，主观演出戏需求膂力，咱们就一同扛，咱们不怕。”女性之间互相搀扶的信赖，组成为了《断·桥》弱小的复仇的气力。


李玉就是用这类气力去拍电影的。做第一部长片的时分卖房子、借钱也要拍出来，找投资的时分被人从上到下端详外貌，“好像女人拍不了电影似的”，从那时起李玉就知道做电影这件事象征着甚么。“大家一提到女导演我还有点辩驳，为何你不独自拎出来讲出来是一个男导演？”
早年间她作为导演尚无太多话语权，在和任务人员一同看影片里需求的服装时，她感觉绿色跟环境更搭配，对方说：“由于你是女性才感觉绿色美观。”起初她和一些年老的女性导演协作，发现这类景象仍然存在。“导演想要的镜头，摄影师说完成不了，他们带着一种自卑感，以为女性的目光就是狭窄的、老练的、小女生式的，他其实不知道你的角度是甚么。”
李玉的形式是含糊其辞地对抗。
“我会说，这是我的电影，不是你的电影，假如你以为这样不行，那你本人去拍你的电影。”李玉老是会在第一时间告知对方本人的坚持。但并非一切女性都能做出这样的反映，女性的窘境始终存在，而这也是李玉要拍会刺痛观众的电影的缘故。
“社会曾经在关注女性所处的窘境和她们做的事，也有观众提出为何不报警的问题，有这样的思考也足够了。”在李玉看来，会让人感觉痛的电影能力惹起思考，不躲避这类痛，能力克服它。
所以李玉面对《断·桥》所遭到的探讨、争议的态度，也恰是她面对女性窘境的态度。而李玉的解题之道只要一个：持续拍上来。


上小学时，李玉写了一个小白兔寻觅恋人、路上不停被强奸的儿童故事，教师看了后以为这不是她这个年岁能写出来的，质疑她剽窃了杂志上的故事。但李玉并无因此而改动、保持她本来想写的货色，直到明天也是如斯。
“我仍是想坚持做我喜爱的电影，可能电影院也不缺温和的甜水，我也不需求去做那些货色。”
柔软的刺
自第一部异性题材的长片开始，作为导演的李玉就经常将本人搁置在争议里。
上一部院线电影《阳光劫匪》也遭遇了得多的贬损和质疑，然而李玉本人不后悔。过后的李玉处在人生的特殊时代，母亲癌症晚期，她阅历了从号啕大哭、不知所措，到试着去承受母亲会分开的事实，在这类时分，李玉想要做一部和煦的童话。


只不外《阳光劫匪》的童话里，又带着显著的忧伤。“我很喜爱《阳光劫匪》，但承受观众不喜爱，”李玉说这部电影没有丢掉她以前始终在讲的货色，“就是失去。”
拍摄《断·桥》期间，李玉的母亲离世了，处置好母亲的后事，李玉持续拍摄，不想由于本人影响进度。直到影片上映后，再聊起生死，李玉说她感觉妈妈当初再平行时空里活着，“思念即活着，你始终记得她，她就始终在。”
李玉的手机备忘录里，有得多她视察捕获到的糊口中的大事，其中有一段是不久前产生的，有天李玉在路上看到了一个背影和妈妈很像的老太太，就上前帮老太太拎货色，吓了对方一跳。李玉也把这件事发给了妈妈，她还会继续地给妈妈发短信：妈妈，我明天看到一个背影很像你的人。
“我没有真正过来，仍是不太能聊这件事。”这是李玉的软肋。


这些细腻、柔软的部份，是电影世界里野性、刚毅的李玉的另外一面，更多时分，她只违心展现本人像个“斗士”的一面。“由于拍电影是很难的，尤为是在当初的环境下。”
李玉看到电影的阵地正在被文娱、消遣占据，她想做的是往前走，哪怕只能后退半步，但仍是要把本人的“刺”支楞起来。
“这个世界上需求激励大家向善的电影，也一定要有站在暗中里去对待暗中的电影，要有不同的电影。”当下大银幕女性角色繁多，有反水精力、无力量的女性缺失，作为创作者，李玉始终都想做点甚么。“咱们是在男性视角、男性的凝视下活着的，我始终想拍一个女性复仇的故事。”
她想拍的是像《末路狂花》那样，带着女性的沉睡、对抗与复仇认识的电影，想要用一些极真个案例来展现女性的对抗，并用这类对抗来隐喻女性关于本人所遭遇的压制、窘境的对抗。“以前我拍的电影就窘境讲窘境，仍是没有穿透疼痛，疼痛仍然在，然而当初，咱们能够穿透它。”
李玉喜爱弱小的人，想要持续做弱小的人，拍有劲儿的电影，一点点把“刺”伸出来，而后扎出去。“能扎多深扎多深，咱们可能在这个过程当中，刺也断了血也流了，然而人原本就活那末短，所以，战役很首要。”