往年最大丑闻，断网、撤热搜也盖不住了

受伤的鸟

上周，伊朗吸引了全世界的眼光。
22岁的伊朗女孩玛莎·阿米尼，由于头巾戴得太松，不合乎要求。
当街被品德警察 （伊朗专门担任履行着装标准的巡逻队） 拘捕，关押3天后逝世。


这件事就像一枚炸弹，立刻引爆了全部伊朗社会。
伊朗女性个人走上街头，摘下头巾，发作了「反头巾静止」。
相干词条在推特热趋上挂了一周。


「反头巾静止」的视频和照片在首页刷屏。


不少影视圈明星也参预进来，力挺伊朗女性。


贾斯汀·比伯转发了声援伊朗女性的帖子
包罗伊朗国宝级导演法哈蒂，他但愿更多艺术家为伊朗女性发声。
「反头巾静止」愈演愈烈，直到伊朗全国断网，才将热度暂缓。


一条头巾，何以诱发公愤？
鱼叔想经过一部伊朗电影，试着回答这个问题——
《生命的圆圈》
The Circle


这部电影获取2000年威尼斯电影节的最高奖「金狮奖」。
导演贾法·帕纳西，一名被伊朗举国封杀的导演。
因长时间拍片揭-穿伊朗社会的底层乱象，被判六年有期徒刑。


2015年，帕纳西执导的《出租车》获柏林电影节「金熊奖」。
他被幽禁在伊朗，只能由侄女代他支付奖杯。


「世界名画」
2022年，他执导的纪录片《无熊之境》获威尼斯电影节「评审团特别奖」。
他由于服刑，仍旧未能列席。


威尼斯电影节红毯：「释放贾法·帕纳西」
而回顾帕纳西与伊朗电影审查的漫长反抗，《生命的圆圈》就是起头。
它也在某种水平上，预言了明天的热搜。
玛莎的死只是导火索。
真实的炸药，是伊朗女性生灵涂炭的糊口处境。


《生命的圆圈》的一大亮点是不停变动主线的叙事手法。
全片一共拍摄了七位伊朗女性。
她们各有难处，彼其间又有着奥妙的分割。
第一名女性，刚刚诞下一位女婴。
可等候她的不是初为人母的喜悦，而是婚姻的破碎。
由于丈夫家只想要男孩，为此感到绝望。


第二位女性，她一大早刚刚出狱。
她买了车票，筹备前往家乡。
可邻近登程，她看到了车站内例行反省的警察。
就像是前提反射般，她被吓得躲开了，没能遇上班车。


第三位女性，一样刚刚出狱。
回到家中，却被暴怒的哥哥当做家族罪人扫地出门。
男朋友受到处决，此时怀有身孕的她一心只想堕胎。


第四位女性，病院的门卫。
她在出狱后，得知丈夫娶了第二任老婆。
而久未谋面的孩子，也和本人疏远了。
她只能默默地承受了这所有，落得孤身一人。


第五位女性，病院的一位护士。
她在出狱后，嫁给了一名来自巴基斯坦的医生，关照他的孩子。
为了留在病院任务，她和过往的所有都隔绝了瓜葛。


第六位女性，一名单亲妈妈。
她有力持续抚育女儿，所以成心将女儿遗弃在街上。
而后躲在暗处视察，巴望着有坏蛋家能收养她。
看到女儿被警察接走后，在哀痛与不舍间，她乘坐计程车分开了。


第七位女性，站街的妓女。
由于和嫖客起了冲突，引来了警察。
两人都被拘捕。


这些看似零散的故事，由于开头的一幕失掉升华。
当妓女被关进监狱后，摄像机在监狱内环顾一周，慢慢扫过铁窗与墙壁。


此时观众才发现，片中一切或抗争，或逃避的女性，宿命般地在这里齐聚。


终究，镜头停在了监狱黑色铁门的窗口前。
一如开篇产房的窗口， 唯 一 的区分是色彩。
一白一黑，也意味着一天中的白昼与黑夜。
至此电影完结，也组成为了一个完善的环状构造。






《生命的圆圈》采取了伪纪录片的拍法。
不露神色地揭-穿了伊朗女性在男权、宗教、政治多重压抑下的伤痛。


导演隐约了每集体的身世配景，只截取她们人生中最富戏剧性的时辰。
而这些遭受，也刚好对应了人生的各个阶段——
生下孩子，反而被逼离婚；
渴想回乡而不得，未婚先孕求堕胎；
净身离婚，丢弃孩子，沦为妓女，锒铛入狱。


电影只用短短的一天，便实现了对伊朗女性惨剧终身的速写。
更为失望的是这一天所组成的「圆圈」。
「圆圈」既是生命的周而复始。
亦意味着伊朗女性在理想中永无尽头的苦难。
而且电影很奇妙地将不成名状的苦难具象成为了「香烟」。
她们在不同场所，都曾想过点上一支烟，可无一胜利。






直到电影完结，只要第七位女性如愿了。
过后她上了警车，原告知车内阻止抽烟。
讥刺的是，随后另外一位男犯人若无其事地点烟，警察默认了。
见此情况，她也随着点上一支，这回警察再也不禁止。


她们手里的香烟和头巾同样。
能不克不及抽，想不想戴，都由不得她们。
少数时分，伊朗女性是没有选择权的，她们附丽于男性糊口，看男性的眼色行事。


另外，这部电影也粗浅影响了后续得多反应伊朗女性窘境的电影。
《我在伊朗长大》沿用了「香烟」这个意象。
女配角玛吉从伊朗逃到法国，下飞机的第一件事，就是摘下头巾，而后给本人点上一支烟。


《德黑兰忌讳》鉴戒了叙事手法。
一样是偶有交加又各自展开的多条干线，只是女性角色从七位缩减为三位。
第一名女性，丈夫坐牢，她只能单独关照儿子。
想和丈夫离婚，可丈夫不肯意签字。
为了拿到离婚请求，她出卖肉身，做了法官的情妇。
在被法官肆意侮辱，视若玩物后，仍旧没能顺利离婚。


第二位女性，她的处境看下来还不错。
她有一个幸福圆满的家庭，目前怀有身孕。
可由于一通莫须有的电话，她被丈夫唾骂为妓女，含冤自尽。
原来看似平稳的糊口，只有一次「荡妇耻辱」，就足以覆灭。


第三位女性是一个年老的美女。
她被人贩子没收了护照，卖给了一个阿拉伯人。
有天晚上，她在夜店被一个男人偷偷喂了迷药。


两人产生了瓜葛，预先她就不测怀孕了。
她付不起堕胎和处女膜修复的手术费。
致使本人卖不出去，也拿不回护照，只能永久被困在这里。


三位伊朗女性的故事，构成为了全片的三条主线。
在电影的开头，看似有关的她们来到了同一栋大楼，产生了命运的交加。




从《生命的圆圈》到《德黑兰忌讳》，从监狱到大楼。
期间过来了将近二十年。
时期在变，可伊朗女性的窘境仍旧如初。
一天是一个圆圈，二十十年仍是一个圆圈。


所以，伊朗女性的问题仅仅在于头巾吗？
固然不是。
而在于强迫女性必需戴上头巾，且借此实行虐待和抽剥的社会环境。
当年，帕纳西拍摄《生命的圆圈》的灵感来自一则旧事报导——
一名母亲先是杀死两个亲生女儿，而后他杀。
这件事带给他微小冲击，让他粗浅意识到：
「全部伊朗社会对女性而言不啻为一个牢笼。」
好像惟有付出世命的代价，才有可能获取解脱。


牢笼是如何建成的，咱们能够从电影里看到——
伊朗女性从小承受的教育是，女性应该把本人遮住，袒露是一种罪过；


宗教也以为，上帝发明了女人的鼻子，是为了使其更好地搭配头巾。


渐渐地，女性也潜移默化承受了这类规训。
从此，基于这样的社会共鸣，任何人均可以对女性的头巾指指导点。
任何人都能以「未戴好头巾」为由审讯女性。




而后再从头巾进一步分散到其余社会事宜——
车站回绝独自为女性发售车票，除非有先生证或是男性陪同；


女性想要堕胎，必需征得男性亲属的允许，不然病院无奈为她手术；


已婚女性想要找任务，也必需有丈夫的签字；


乃至在街上奔驰，也可能被批判有伤风化；


在街上牵手，也可能被品德警察拘捕。


伊朗历史上曾有过女性在公共场所无需戴头巾的时代。
可是在伊朗的古代化过程中，头巾被赋与了更多的宗教象征和政治外延。




头巾的「摘」与「戴」，早就不是单纯的衣着问题。
而是成为不同政派间亮相和施压的工具。
惟有头巾下的女性被无视了。


而且，这里的头巾只是一个幌子。
它随时能够被交换成其余货色。
交换成胎儿，那末「头巾法」就会随着变为「反堕胎法」。
这也是「反头巾静止」诱发全世界女性共情的缘故。
它们实质是同样的：
女性的选择与权益，被一群女性以外的人所掌控，所定义，所褫夺。
这即是一种「头巾之下」的糊口形式。


所以。
「反头巾静止」反的历来不是头巾，反的是「头巾之下」的糊口。
摘下头巾，纷歧定代表提高和自在；
戴上头巾，也纷歧定代表退化和激进。
只有「摘」与「戴」的选择，能彻底由伊朗女性本人说了算。
全文完。