靠一根扁担，这个“80后”挑出63名大先生

最爱牛肉面

为连续故乡小学，
他付出的，
一般人难以想象……
作者：田亮
党的二十大代内外，有一名“扁担校长”。
河南省南阳市镇平县高丘镇黑虎庙小学校长张玉滚，已经用扁担一步一个足迹地把上百斤的课本挑过大山，从镇上挑回学校。
如今读了党的二十大讲演，张玉滚告知《环球人物》记者，他有了新的设法。


第一次扁担之行，
一天一宿没合眼
2001年的一天，天还没亮，张玉滚就从黑虎庙登程了。为了在当天不至于太晚赶回来，他必需这样做。目的地是高丘镇上的新华书店，直线间隔约20千米。可这山路东拐西拐、上上下下的，少说也得30千米。


· 黑虎庙小学离镇上的书店直线间隔约20千米。
先不说山路起伏，穿过这么多沟、洼、岭、坡、湾，能包管不迷路已实属不容易。
他手上拿着手电筒，肩上挑着扁担。去程还算顺利，中午就到了镇上。不外这曾经有点晚了。照这样算，即便和来时用一样时间，回到学校也得晚上了，何况回程还要挑上几十千克的重物。
中午他没有吃饭，直奔书店，置办好课本、教具，把它们放到编织袋里，挂在扁担中间，赶快往回走。在回来的路上，他才嚼起从家里带来的午餐——馒头。
这是张玉滚第一次挑扁担，技术还不纯熟。一会儿扁担前边的编织袋着地了，一会儿后边的又着地了。


· 张玉滚挑着扁担走山路。
到晚上10点多，忽然下起了雨。张玉滚又冷又累又饿又惧怕。他知道，山上有野猪、狼出没，特别是晚上。
他的名字原本是“张玉磙”。在他的故乡镇平县，得多人从事玉石加工任务，被称为“玉雕之乡”。玉磙是一种坚固的玉器，父母但愿儿子像玉磙同样强健、安康。
可这时候，他的腿有点软了，脚上起了不少水泡。他真实走不动了，就找到一个石窠（小岩穴）钻了进去。他盘算着：“天黑再走吧。”
这时候，他想到了渴想常识的先生，想到了老校长的嘱托。
“玉滚，学校缺教师，来学校干吧，当前你会转正的。”
“玉滚，学师范专业，不去教学也挥霍了你的专业。”
“玉滚，为了避免让山区孩子失学，你仍是来吧。”
黑虎庙小学仅有的6名老师中4名面临退休，这里地位偏僻、交通未便，没有人违心来当教师。假如找不到新教师，这些山里的孩子的学业难认为继。张玉滚是村里为数未几的高材生，老校长爱才若命，三顾茅庐，软磨硬泡。
那年，张玉滚刚从南阳师专结业。他1980年生，过后21岁。在这个年岁，谁不想去大千世界闯一闯？何况他仍是好不易从大山里考出来的青年？他想到大城市找个好任务。
可当他看到故乡的黑虎庙小学里的孩子那一双双充溢期待的眼神，心就软了不少。这些孩子和本人当年在这里上学时没甚么两样。山沟沟里原本就穷困、后进，假如根底教育再断了香火，也就很难有甚么但愿了。
张玉滚小时分读书时就想着：“未来一定要走出大山。”眼下，学校里的孩子未尝不是这么想的呢？
他抉择试一试，因而从老校长、老老师手中接过了扁担。
想到这些，为了人身平安，也为了课本、教具的平安，张玉滚在石窠里一宿没睡，次日早上才赶回学校。
张玉滚就是靠一根扁担衔接起大山里的孩子和里面的世界。2006年，村里通了公路。学校买了一辆摩托车，扁担才下了岗。


缠着纱布上讲台
黑虎庙村1300多人，下辖13个天然村，零星散布在方圆近20千米的山坳里，往返一趟都非常未便，有些家长乃至让孩子停学。
2009年，学校北边的菊花厂村一个女孩到了上学的春秋，却上不了学。菊花厂村远在约20里外，来上学要跋山涉水。女孩的父母逝世早，她随着三叔一同糊口，住在山顶最高处，日子很难题。
张玉滚就利用周末的时间去家访，“开出的前提”是：孩子和女教师同吃同住，费用都由教师担负。女孩这才上了学。
这些年，他用本人微薄的支出赞助了300余名儿童，没有让一个先生因贫穷而停学。
每个孩子家里的情况，好比住在哪儿，哪一个孩子的爷爷奶奶年岁大了需求关照，谁上学需求接送……张玉滚都一清二楚。


· 张玉滚和先生一同吃饭。
有一年夏天，张玉滚在学校值班。一天早晨，忽然下起大暴雨，他连忙起床，披上雨衣就赶快往外跑。他知道有个先生家里的房子年久失修，恐怕经不起这样的大雨，去晚了可能孩子的生命都有风险。
赶到先生家时，房子曾经坍塌了一大半，屋子里的雨水眼看就要没过床头了，孩子和爷爷伸直在床上。他连忙抱起孩子，又把爷爷背在肩上，把他们转移到平安地带。
这时候，张玉滚觉得右脚有点疼。抬脚一看，原来是不知何时被划伤了，鲜血直流。
有一天，晚上10点多，张玉滚正在批改功课，忽然接到一位先生的爷爷打来的电话，说孩子还没到家。
张玉滚挂掉电话，拿起手电筒，叫上妻子张会云，赶快出门去找。走了七八里路，他们在路边发现，孩子正靠着一块大石头睡觉呢。
“孩子是走得太累了。”张玉滚对妻子说。他们没有叫醒孩子。那晚，夫妻俩轮番背着孩子走了足足一个小时，把孩子平安送到了家。
还有一年秋季，张玉滚骑摩托车到镇上服务。在一个急转弯处，摩托车刹车失灵，撞上一块大石头。车翻了，他也晕了过来，差点掉下悬崖。还好有途经的村民发现了他，把他送到病院抢救。
可刚住院没几天，他就急着回到学校，在妻子的扶持下站上讲台。望着讲台上头裹纱布的张教师、张校长，山里的孩子们哭成一片。


山里孩子是能源
因为交通未便，黑虎庙小学里的得多先生吃住在学校里。这就需求有人给孩子们做饭。可学校连教师都不敷，哪来的厨师？
张玉滚想到了妻子张会云。她原本是镇上一位地毯工人，一个月能挣1000多元，比张玉滚挣很多，其实不甘愿到学校来帮厨。
这回轮到张玉滚软磨硬泡了。在他的再三挽劝下，妻子终于赞成了。
2006年秋季，学校刚开学不久，又来了一些重生，缺课本。因为刚开学，学校里的事得多，张玉滚真实抽不出时间，就让妻子去镇上买书。
这样一来，家里9个月大的女儿就没人关照，张会云只好搭乘邻村的农用三轮车，抱着女儿一同去。
前往的路上，快到学校时，三轮车产生不测，滚下了山。张玉滚听到了哭喊声，就顺着声响往山上跑。赶到事发地，从山下走下去一集体，抱着一个孩子说：“孩子的心脏曾经住手跳动了……”
这个孩子恰是张玉滚的女儿。他接过还无余温的女儿，蹲在地上，看着路边满脸是血的妻子，一句话也说不出来。
起初，妻子说，不要再教书了。张玉滚也摆荡了。
教师、家长一拨接一拨地来探望夫妻俩。有的家长还带着孩子一同来：“张校长，你要是不教了，孩子们咋弄？”
张玉滚和妻子几番磋商，仍是回到了学校。
他们没想到，有一天不测又产生了。
张会云在轧面时，右手4个手指被机器轧折，鲜血直流。赶到县病院时，她已错过最好医治机会，落下了残疾。
不外，这并无禁止她重返学校。她换用左手接着给先生们炒菜、做饭，见到生人，就暗暗地把右手藏在身后。
“这么些年，最大的能源仍是山里孩子。”张玉滚说。


· 张玉滚和先生一同做游戏。
为了山里孩子，张玉滚把大学结业后本已在深圳任务的侄子张磊也拉回村里教书，侄子的女敌人余超凤也跟了过去。庆幸的是，两个年老人因教书，感情更为甘美了，当初已经是已经夫妻。
张玉滚在黑虎庙小学任教前，村里只走出过一位大先生。他入职后，这里又走出了63名大先生，其中含3名钻研生。
想一想这些，他说早年流过的血、汗、泪也值了。
“全国师德斥候”“全国优秀老师”“全国中小学优秀德育课老师”“打动中国人物”“全国岗位学雷锋斥候”“时期楷模”……这些荣誉、这里的故事让更多年老人知道了黑虎庙的故事，来到这里支教。
最后，运输工具只要扁担，起初换了摩托车，再起初换了面包车。学校里原来只要几间土坯房，当初盖起了教学楼、宿舍楼、图书室、美术教室、音乐教室……
张玉滚曾是全科老师，甚么都教。他感觉最难教的是迷信课。“课本上的常识，先生们觉得不到，不睬解。”张玉滚就带着孩子们到大天然中上课，讲授花、叶子等。因此，迷信课也是孩子们最感兴致的课。


· 张玉滚到大天然中给先生讲课。
这次加入党的二十大，张玉滚对大会讲演中印象最深的是：“培育翻新文明，宏扬迷信家精力，修养低劣学风，营建翻新气氛。”
他说：“翻新精力、翻新气氛从小学就得增强造就。这是咱们国度正需求的。接上去，咱们学校也要在这方面致力，多为国度造就人材。”
总监制： 吕 鸿
监 制： 张建魁
主 编： 许陈静
编 审： 苏 睿