冯小刚的时期过来了，我很思念它

zjhui

有些故事还没讲完，那就免了吧。她们曾经被风吹走，散落在咫尺。
冰川思想库钻研员丨张明扬
1997年安全夜，冯小刚执导的《甲方乙方》上映。
这是中国大陆第一部贺岁片，也以3000万票房成了1998年国产电影的最大发现。只管，这一年属于《泰坦尼克号》，而中国电影总票房也延续数年徘徊在10亿元摆布的幽谷之中，难以自拔。
这一年，中国迎来大范围下岗潮。北影厂长韩三平，也就是起初权倾中国电影圈的“韩爷”，找到高潮中的冯小刚苦口婆心：“你能不克不及拍一部反应下岗工人再待业的喜剧？”冯小刚一边婉拒，一边带出了他的电影观：“这样的题材有人看吗？不是一切的社会热点都能成为电影的卖点。下岗工人是没有表情去看电影的；在岗的人又不克不及了解下岗人的表情。在理想中接受苦难的人，在电影里要获取解脱。”


▲电影《甲方乙方》剧照（图/网络）
冯小刚想拍的是王朔小说《你不是一个俗人》。冯小刚被韩三平约见确当天，他给身在美国的王朔打了电话，特别问了一句：“为了便于剧本经过，能不克不及在电影上不属原著述者的名字？”王朔想了想，竟也赞成了，被冯小刚视作讲义气的表示。起初《甲方乙方》公映，果真没有王朔的署名，但明眼人都知道这是改编自谁的小说。
直到2003年，冯小方才在自传《我把青春献给你》中，为王朔教师“平反”。
冯小刚密意回想称：“打过的丑陋仗，无不和王朔有着千头万绪的分割。”
01
《甲方乙方》的最初一句台词是葛优葛大爷念的：“1997年过来了，我很思念它。”听说过后得多笑破肚皮一夜的观众看到这里一愣，哭了，起初陈凯歌还当面告知冯小刚本人是如何喜爱这句话：“最末了优子说的那句，腔调也好，我听了心里格登一下。”。
这几年，葛优的这个句式重复套用在中国各大社交媒体中，似乎2020年疫情以前的每一个年，都值得“我很思念它”。这也应了韩磊在电影中的那段插曲：“阅历的不会都记起,过来的不会都健忘”。


▲电影《甲方乙方》剧照（图/网络）
1998年安全夜，冯小刚的《不见不散》上映，以4300万人民币拿到了1999年票房冠军。这一年，中国电影总票房仅为8.1亿，观影人次缺乏3亿，中国电影市场跌入谷底最深处。
《不见不散》的男配角仍是葛大爷，但女配角从刘蓓换成为了徐帆。此时，徐帆尚是冯小刚的女友，1999年9月19日上午9点，32岁的徐帆与41岁的冯小刚领证，仍是在《不见不散》这一年。


▲电影《不见不散》剧照（图/网络）
《不见不散》讲了一个无关润的故事。移民洛杉矶多年的北京爷们刘元（葛优）邂逅了刚到美国的北京姑娘李清（徐帆），葛优在美国混得至关个别，但似乎就靠着北京人独有的贫嘴与混不惜，逐步感动了徐帆。电影的最初，在美事业一片大好的徐帆为了恋情，所有皆可抛，陪葛优乘上了通往北京的飞机。
《不见不散》以润始，以回国报效终，倒也合乎九十年代末中国人“今天会更好”的时期决心。
就在《不见不散》热映的1999年，马东敏拔掉了丈夫在花园中种的一切菜，“逼着”沉溺于岁月静好的李彦宏买了一张回国守业的单程机票。
02
这不是冯小刚第一次拍移民题材的作品。
1991年，冯小刚和郑晓龙一同执导了一部电视剧：《北京人在纽约》。这是中国第一部在境外全程拍摄的电视剧，也是冯小刚第一次做导演，可能也是冯小刚第一次去美国。
上世纪九十年代初，出国热潮蒸蒸日上，《北京人在纽约》可能算是一部祛魅之作：姜文演的大提琴家王起明一到美国就堕入一种破灭感，只能找到去餐馆打工的任务。
但在阿谁时期，电视机前的中国人却无比艳羡着去美国餐馆打工的姜文，缘故也很简略，那时美国餐馆洗碗工的支出比一个中国机关任务人员的支出可能要高十倍以上。


▲电影《北京人在纽约》剧照（图/网络）
《北京人在纽约》也留下了一段不得人心的经典台词：“假如你爱他,就把他送到纽约,由于那里是地狱； 假如你恨他,就把他送到纽约,由于那里是天堂。”
始终到明天，得多中国人的移民观，都在被这句话定义。
那些年，出国也曾流行于中国演艺界。《北京人在纽约》的女配角王姬，1987年赴美；1981年，因《小花》红得发紫的陈冲赴美留学；1985年，《庐山恋》女配角张瑜赴美；还有张铁林、斯琴高娃、《牧马人》从珊、薛宝钗张莉、《军港之夜》苏小明……
傍边国影视业渐臻极盛之时，这些人又陆续回到了中国，而这也恰是冯小刚贺岁片的极盛时期。
03
1994年，留学美国的王中军回到国际，听说还带回来10万美元，和弟弟王中磊一同开了家广告公司，命名为：华谊兄弟。
1998年十二月，在《不见不散》首映式的后盾，新晋广告大佬王中军第一次向冯小刚表白了一同拍电影的欲望。
从1999年底那部《没完没了》始，冯小刚就与华谊兄弟绑缚在了一同，拍出了《天下无贼》《集结号》《夜宴》《非诚勿扰》《唐山东大学地震》《手机》《1942》《芳华》……


▲电影《芳华》剧照（图/网络）
2017年底的《芳华》是冯小刚最初一部大卖的电影。2019年底上映的《只要芸知道》，男女配角都来自《芳华》，徐帆也批马上阵，但仍是遭受了冯小刚20年来稀有的滑铁卢，总票房仅1个多亿。
2019年，中国电影总票房达到642.66亿的历史新高，为1999年的近80倍之多。
再而后，是2020年的204.17亿，2021年的472.58亿，2022年上半年的171.86亿。
2021年3月，王中军和俞敏洪有了一次“得志者”对话。王中军感叹称，这几年华谊在被银行逼债的时分，有一种世态炎凉的觉得，“能卖的都卖了”。
从2018年到2021年，四年时间，华谊兄弟亏掉了60多个亿，在对赌协定中失败的冯小刚也赔了2个多亿。


▲冯小刚微博主页（图/截图）
2022年10月，冯小刚徐帆夫妇被爆料移居洛杉矶，听说还有照片为证。
在《不见不散》中，徐帆陪着葛优从洛杉矶回到了北京；当初，又带着冯小刚从北京来到了洛杉矶。
《芳华》的主题歌是冯小刚翻唱的朴树《那些花儿》，有几句歌词特别应景：
有些故事还没讲完
那就免了吧。
她们曾经被风吹走，
散落在咫尺。