他们的互联网｜你是怎么被同一把「镰刀」重复收割的

chinaf18

这是一个和你我都非亲非故的故事，即便它可能推翻你的认知。
文｜杨林
编纂｜杨轩
来源｜36氪Pro（ID：krkrpro）
封面来源｜视觉中国
编者案：
这是36氪对于互联网“另类”守业者报导系列的第一篇，咱们给这个系列起了一个名字，叫做“他们的互联网”。
“咱们”所熟知的互联网通常象征着翻新、凋谢、改动……象征着庞大的故事、流量和资本。但和咱们的认知以及所走的路途不同，互联网世界里还存在着“他们”——以本篇故事的客人公刘东（化名）为例，他以为技术和翻新不首要，有数先辈们经过互联网改动了人类认知、糊口出产形式，在他眼里也不首要，互联网只是用来赚钱的工具。
这是对于刘东，一个互联网“骗子”的故事，他延续守业，屡次收割，游走在监管的边沿乃至灰暗地带里，一晚上暴富又远走异国。
如今，刘东又进入NFT畛域。你不需求太懂NFT，由于这不是一篇和它亲密相干的文章，你只需求知道，这三个字母的简略组合在过来一年多曾经发明了泛滥财产神话，它建设在区块链技术的根底上，拥有极强的买卖属性，十分合适炒作。
刘东对NFT也一知半解，但这其实不影响他赚钱。即便没有NFT，他也会去寻觅下一个能疾速收割的“风口”，只不外这一次，NFT，这一最新技术的代表，成了他财产积攒的工具。
刘东只是“他们”的一个缩影。咱们抵赖，假使中国有一百万守业者，就应该有一百万种守业门路。但咱们也必需有一个共鸣——守业不克不及违抗知识，更不克不及挫伤他人的利益。
“他们”不代表一切人的互联网，也不该该频繁泛起在正常的商业和社会里。但值得反思的是，为何看起来“他们”愈来愈多，是不是是生态环境哪里泛起了问题？
这是36氪对于“他们的互联网”的第一篇。可能在接上去，咱们还会呈现不同守业畛域中，对于“他们”的更多故事，假如您有精彩的线索，还请留言分割咱们。
下列为这名NFT从业者刘东的自述，36氪做了相应调剂、删减。每部份自述下，咱们还加之了一些互联网从业人员对于“咱们”应有的互联网底色的观念论述。


他的互联网：钱来的太快，让人感觉不实在
前段时间有人问我，做NFT的人是否得多割韭菜的。我说，不克不及这么说，我只能告知你一部份人的设法。
我拿出一支笔，在白纸上随意勾勒了几只猴子，“这只猴子能卖20万，另外一只能卖50万，旁边那一只能卖100万，而且真的有人买单。只有你告知他们，这就叫做共鸣，你买了这只画出来的猴子，你就是有特定身份的人了”。
而后我又问他，你是想画猴子赚钱，仍是想耗损得多钱和人力去做个产品，乃至做一堆硬件，而后花尽力气去经营、销售来赚钱？
我就是阿谁画猴子去赚钱的人。这就是包罗我在内，部份人对互联网的了解——不屑于互联网所带来的改革、发明力，不care技术，对深度的货色一知半解也不肯意去理解，只想用最低的本钱去操控兽性，而后去赚钱。咱们天天说着共鸣，但咱们实际上是最没有共鸣的那一群人。
没错，我就是你们口中的投契者，一个割韭菜的人。骂我以前，先听听我的阅历，为何我对互联网守业会有不同的认知。
我人生中赚到的最洁净的钱，其实和互联网一点瓜葛都没有。
2009年，我从重点本科大学的金融学专业结业，回到西南老家，进入一家商业大行在本地的支行。阿谁年代，西南五线小城里，我每月能够拿到近5000元工资。
过后看这算是旱涝保收的“铁饭碗”，但任务几年后，我选择到职。我不想在小城市糊口一辈子，并且银行的环境关于我来讲，愈来愈万马齐喑。过后我妈说我天生不安本分，我还辩驳她，当初我感觉她说得没错。
据说我到职，有大学同窗喊我去北京开展，做一个守业名目。我的得多同学都留在了北上广，有些人循序渐进进了央企，还有人去了守业公司，大家都热火朝天的。
没怎么犹疑，2014年我正式成为一位北漂。
阿谁名目当初看很老套，也注定不会赚钱，但那一年最火的风口是O2O，所以咱们就打着O2O的概念经营、找钱。
我和开创人一同找融资，一开始我很少谈话，由于我不懂，直到掌握了得多互联网黑话，足够和投资人聊天了。每次见人觉得都是一次吹嘘的进程，讲讲怎么获客，筹备做到多大，怎么解决痛点，一套说辞上去，总会有人buy in。
那是一个各处是钱的年代，得多人拿到融资，总感觉是本人的名目好，一开始咱们也这么以为。但第一笔融资款，200万人民币到账时——那是我在银行任务时30年的工资，我开始感觉，互联网的钱太好赚。
说瞎话，我不喜爱和投资人聊天，他们总喜爱讲对比虚的话题。我感觉销售推行们才是撑持起这些生意的中心。他们学历和出身都不高，不懂流量、互联网那些概念，但他们知道怎么实现工作，而后赚钱，自有在这个行业的生存之道。
咱们折腾了快一年，随后由于一些缘故，团队解散了。不外那段时间我意识了一个做金融守业的学长。他过后正在做一个新的名目，想拉我入伙，那也是我第一次接触P2P。
P2P虽然切的是互联网金融，但后来入局的，有做官方借贷的，有开租车行的，有做房地产的，也有开二手豪侈品店的，就是很少有做互联网的。其实NFT守业里这样的状况也不少。前段时间我意识了一个颇有意思的人，过来几十年里给他人修族谱，早几年试着搞互联网+传统文明，当初又想发姓氏NFT了。但他说本人也不知道这些货色结合起来有甚么意义。
我一开始也不懂P2P是啥意思，学长给我解释了一通。我说，这实质上不就是十年前电线杆上贴广告的那种小额借贷么。他愣了一下，说你这么了解也没问题。起初我才明确，当一个开创人都这么想的时分，暴雷就不成防止了。
作为一个银行出来的人，我别的做不了，但金融相干的确定没问题，而后我就参加了。事实证实，这事比在银行里（据说的）一些操作还简略，技术、网络战争台的货色我不懂，然而搞借贷、做假标，这是专业畛域的行活。
假标的看起来和正常标的没有甚么区分，但虚伪标的为了能欲盖弥彰，关于一些借款形容都是用喋喋不休带过，借款合同典质证实等一些相干材料要末遮讳饰掩，要末干脆没有。并且个别假标的名目期限较短，标的总金额较大，收益率异样高。
我问过学长，电线杆上的小广告大家都知道不克不及置信，但为啥套上P2P的概念就让人买单了呢。学长说，你要用互联网的形式让他们信。有段时间咱们据说，一个同行，经过做假标的，称为汇源果汁建工厂，前后募资十次，从官方筹资9000万。无意思的是，汇源本人都不知道这件事。
得多人听到这事的第一反映是他们胆子也太大了，明火执仗骗钱。但我想的是，竟然还能够这么做，阿谁同行真是集体才。那件事暗暗关上了我心里的一扇门。
做P2P的很少有人真正花时间理解互联网，由于他们的用户更不懂。下沉市场的中老年人，刚学会用智能手机，互联网关于他们来讲约等于发微信和在群里抢红包。所以咱们销售教会他们下载app，告知他们，互联网世界的人都这么理财，能赚钱，他们就感觉本人接触了新世界。然而他们不知道，新世界的一切规矩一旦是心怀叵测的人制订的，那这个世界就是不真正的。
我有时分在想，原来得多人骗老年人买保健品，需求雇一群年老人像儿女个别关照他们，还时时要搞辆大巴车拉着他们收费游览。但当初，你只有告知他们远在千里以外的果汁厂要筹钱建厂，他们就可以掏钱。可见互联网一旦被误读、带偏，后果是甚么。
我入行的时分，各家都在疯狂拿融资、烧钱，行业风尚曾经很差了。很大一部份守业者钻研的就是割韭菜。
我其实能了解他们，由于钱来的真实太快了，让人感觉不实在。2017年咱们几个高管分别拿到了几百万不等的“收益报答”，我不克不及说一晚上暴富，但也算是失掉了人生中第一笔财产。
当得多意料以外的钱忽然涌入你的账户时，人会变得恍忽，疏忽掉拿到钱的进程，只专一于这个后果。而后患得患失，怕钱隐没，从而想要更多的钱。
P2P行业的泡沫破碎，其实早有征象，我虽身在局里，但冷静张望。不像我的学长，一手创立了这个公司，想必会有更繁杂的情绪，也更沉浸进去。
那段时间让我感觉震惊的事件是，另外一家P2P平台，一个管风控的合伙人本人做了一个假标的，骗了近千万人民币，而后用那笔钱去放贷。这预先来被他们开创人发现了，听说闹的很不欢快。可见行业有多乱。
2018年开年，我由于家人生病，北京和西南两地跑，缓缓退出了公司的运营办理，外行业大暴雷前两个月干脆到职，算是胜利隐退。


咱们的互联网：某出名内容平台产品担任人——
“技术改造、 策略指标,这两件事的了解，咱们和“他们”是没有交加的。拼多多的产品经理其实也很懂兽性，但角度是不同的。真实的互联网从业者，关注更多的是发明力，以及做建立。“他们”关注更多的是，如何利用建立过程当中各种环节来赚钱。
互联网守业者斟酌的是经过模式的翻新，出产瓜葛做调剂，虽然终究指标是赚钱，然而根底仍是做建立。
但“他们”对互联网的了解仍是无限的，也没有出产才能，更不要提建立了，“他们”只知道时机点和破绽在哪，这和咱们是很纷歧样的。
不外咱们也应该思考，咱们的互联网中存在少量“黑话”、不明所以且有效的表白，身处其中的人感觉很“初级”，然而给其余人进步了了解和交流的门坎，加深了“他们”理解互联网的难度。咱们也要反思，是不是有至关一部份用户被咱们的互联网遗忘了，尤为白叟和村镇用户，他们也渴想互联网带来的方便和财产，但不知道正确的办法。”


他的互联网：我收到一条信息，“出货”
学长外行业暴雷中隐没了很长一段时间，登记了微信，也再也不分割咱们。据说他起初在国外又做了一个新的名目，比来两年还进了币圈。
币圈的得多人，都是当年P2P出来的。这很正常，P2P的疯狂被抹杀掉之后，没有人能回绝一样疯狂的币圈。
其实我还在做P2P的时分就开始炒币了。一开始只是想做投资，也钻研一下这个行业。
2017年比特币的价钱一路高歌猛涨，我陆续投进去近200万人民币，最凶的时分收益翻了快三倍。
中国的比特币玩家分两种，炒币的和挖矿的。我不懂互联网，然而我感觉挖矿就是种地，我是二道贩子，显然二道贩子更赚钱。那段时间我的一个同窗和他们村里的敌人在西部承包了一个不并网的小型水电站，用于挖矿，我投资了一些钱，也获取不小的收益。
到了2018年，币价一路暴涨，我也损失不少。但我对炒币开始有了本人的认知，甚么共鸣，甚么买入卖出，其实实质上都是忽悠一群人进来，而后把办事器一关拿钱走人，美其名曰币值暴涨，其实就是办事器上改数。
其实，我对理解区块链、加密技术的兴致不大，至今也不太能残缺地说分明。但我感觉大家都不是很懂的时分，会玩概念的人总能从外面分一杯羹。
咱们这些人，包罗NFT的圈子里，得多人都是玩概念的高手，但甚么是概念？概念一般为只知其一不知其二，你只需求理解到一个很小的点，即便它是偏颇的，但你把它有限扩张，让一切懵懵懂懂的人了解它，并感觉对本人无利，那末一个概念就胜利了。所以说，概念往往最能感动的，是那些其实不懂互联网的人。
币圈收割的，得多都是以前在P2P里被收割的人。当初的NFT，收割的其实仍是同一批人，只不外他们又被灌输了新的一层互联网概念。概念固然是不停降级的，就好像你原来一万块钱卖给他们一个碗，当初要一万块钱卖给他们一口锅了。
所以2018年我又开始接触空气币。也是一个以前做金融守业的兄弟拉我入伙的，攒了个局，让我意识了一个发“空气币”的“大佬”——他以前曾经割了几轮韭菜了，这集体路子很广，并且十分会自我营销，他的营销总监也是这个行业内的交际花。
办理人让咱们第一批入场，我和阿谁兄弟一同投进去了大几百万人民币。说瞎话，咱们也算赌上了身家性命，承当微小危险。过后一个币的价钱是小数点后3位，但仅仅不到一个月时间就涨到了快一块钱。某一天深夜，我收到了一条信息，下面只要两个字，“出货”。我知道机会到了，立刻将一切的币悉数出掉。
之后的场景我浮光掠影，由于全部进程里我心脏跳得厉害，手脚发麻，彷佛身处另外一个空幻世界。非常钟之后这个币的价钱就回到了小数点后3位。之后三个小时里，币的价钱清零了，一切人退出这个名目。这一波操作，让我投资进去的钱瞬间翻了近三十倍。但咱们赚的还都是“小钱”，过后90%的币都还在办理人的手里。
大少数状况下，我对这段阅历的说法是，运气好，在对比初期的时分意识了发币的人，所以拿到了对比多的份额。听到的人也只附和说，那你的运气真不错。
就像上了赌桌，一旦抉择坐上去了，你就很难离局——一旦用相反的心态和历程来获得少量的财产后，你就很难改动本人获得财产的形式。
那件预先我动身去美国“投亲”了几个月，游走各地，活色生香，意识了不少币圈的新敌人。但我发现，那段时间里，本人变得焦虑又神经质，只想在币圈的小圈子里游走，由于只要那样我才感觉温馨。我惧怕孤傲，天天都想要和人在一同，但我又回绝其余内部信息，封闭了敌人圈，重大的失眠也是从那时开始。


咱们的互联网：某头部基金合伙人——
在“他们”的视角里，指标就是赚钱，不在乎投资、技术和改动。我已经聊过一个守业者，一年营收一个多亿，团队十几集体。他说，但凡和将来相干的事件本人都不做，他只看明天能赚钱的事。“他们”有个特征，通常不会做线下，即便线下做起来也是为了欲盖弥彰或者有其余目的。
咱们的互联网，往往有一个庞大的故事+资本，少数的故事都是为了撬动资本，而后用资本去发明价值，并且这个价值不克不及只是无利于本人，也得无利于他人。
“他们”做事件不是这样的。后者是看不上咱们的，感觉咱们很笨，苦哈哈的，又不会赚钱。互联网的概念只是“他们”赚钱的根底设施。
不外我常和守业者说，守业有危险，由于你颇有可能赚不到钱，乃至终究血本无归。我感觉这值得咱们去思考，当“咱们”愈来愈少，“他们”愈来愈多的时分，这曾经不是个体问题，而是全部商业环境的问题。


他的互联网：共识其实很“好笑”
现如今，简直是无可防止地，我又踏入了NFT的圈子。现在和我一同去美国的敌人们，部份人展转又去了新加坡，固然也包罗我本人。首先新加坡曾经片面凋谢了，其次这里对NFT根本不论，只有你主体在新加坡根本不波及犯法。比来国际得多投资人都在新加坡，毕竟在国际只能投硬科技了，比拟之下NFT来钱快多了。
咱们目前做的生意还算是起步阶段，相对于正轨合法。但NFT实质上仍是空气币的打法，形式实际上是同样的，只不外原来是1个token几美分乃至更低，当初一个token加之了图片成了一个“数字保藏品”，价钱在几十美金到几百美金之间。
先公布一个NFT名目，而后经过社区经营的形式，引入一些初期投资者，而且对外卖出其中50%的NFT，而后经过外部买卖和炒作的形式让NFT的价钱炒下去，最初再在之后短期内卖出本人所持有的剩下的NFT，经过这一形式来进行出货，但这类大范围的庄家出货可能会一瞬间就把以前的“韭菜”全割了，而后全部名目就完结了。
其实利用的仍是原来那一套所谓的共鸣，但说起来很好笑，甚么是共鸣呢？感觉本人能在庄家掀桌子以前跑掉就叫共鸣。一个大学结业的美术生，三个月画几百个icon就叫数字艺术。更好笑的是，搞数字艺术的报酬了“共鸣”极度必需轻视搞传统艺术的人。你看一个“无聊猿”多少钱，搞传统艺术的多少年能力赚这么多钱？
我知道这设法有点极端，也没有广泛代表性，然而像我这样想的人并少。我不太爱和其余做互联网的人聊天，说不到一同去。他们感觉本人在发明价值，进步效力，改动人们糊口出产的形式，除此以外的，都不该该被称为互联网。我没法否定这一点。有人说我不懂互联网，我自我解嘲，有些事件钻研多了，就总想着去改动世界，而不是去赚钱。
说来有点感叹，2020年的时分，我意识了一个刚满20岁的小男孩。他高中就在玩比特币，到大二时曾经赚了快200万。我过后想，世界曾经是他们这代人的了。
而我往年曾经快40岁，我见过“大钱”，但让我再去从新守业，做个新消费或者做个智能硬件，我曾经没这个精神了。
假如你看到这里，大抵可以理解咱们这些人有着甚么样的阅历。我感觉，钱有得多方法去变合法，但有些人总可以一条道走到黑。P2P和空气币的受益者固然值得同情，虽然咱们实质上都是追赶利益的人。但这改动不了一个理想，咱们做的事件就是过错的，实质上和在赌桌上出老千没有区分。无论是赌博仍是做弊，本都不该该产生。
我偶然会回忆过来几年每一个个做出抉择的症结时点，怎么一次又一次投身到金钱的游戏中去，但我发现，当你赌赢了一局后，再下注时，就很难再纠结。
这可能就是我本人兽性的一部份——每次都靠着本能去投资、获利，不论进程，而后预先心惊肉跳地感叹本人的侥幸。但这外面的每一个小步都不克不及细想——假如现在做了另外一个选择，会不会是惨烈的终局。
进程如斯凶险，预先也如斯不安。但我身旁的投契者却广泛不长于、或者说不肯意将钱投入到更合规也更保险的实体守业中去，由于大家感觉这样来钱太慢了。关于这样的人来讲，投契只会是延续的行动，很难一次收手。
但跟着春秋增长，我发现赌桌上赢钱最快的人，往往终究也会成为输得至多的那一个。就好像咱们中的得多人，将来注定了要衣锦还乡。并且谁也没有方法包管，下一次再有相似的时机时，咱们究竟会是阿谁操盘者，仍是赌局中注定会惨败的阿谁人？


咱们的互联网：某智能硬件守业者——
某中水平上讲，每一个个行业的完美、迭代，都需求“他们”，由于规定都不是提前的，都是跟跟着他们的脚步去完美的。不然互联网就始终都是单纯、软弱的。他们自身也是互联网概念的遍及者，虽然用的是欠好的乃至守法的形式。他们是每个时期都会泛起的，是必定，最少外行业成熟不乱以前是必定。
其实我有一点灰心，明天咱们的互联网在不停膨胀、裁员。接上去，“他们”的队伍会不会不停壮大？
（感激猫力、刘士武、郭鹏超对本文的奉献）