国考延期下的259万考生，有人提前“洗绿码”，有人40天没洗澡

杀不掉的病毒

十一月28日，国度公务员局宣告，为保障泛博考生安康平安，经钻研，原方案于十二月3日、4日举办的“地方机关及其直属机构2023年度考试录用公务员口试”延期举办，详细时间另行通知。
往年本就是一次“拥堵”的国考。它是近十年人数至多的国考，报名人数达到了259.77万，如今，这份“拥堵”又叠加了不肯定性。面对各地不同的出入政策，有人感慨：“到时分，假如能坐进考场，那就是我的运气。”
但当初，考生们还必需再多等等——这是国考有史以来第一次延期。本来，在延期以前，每个备考的考生，都试图握紧那根肯定性的绳索。有人尽量放大着本人的流动规模，有人提前去指标城市“洗绿码”，有人生怕患病，还有人加紧隔离期间温习……如今，不知延期到什么时候的考试日期，则让这场本就展转的国考，变得更为漫长。
文 | 饶桐语
编纂 | 易方兴
经营 | 栗子
赶考
毛巾沾上热水，擦擦身子了事——在延期动静出来前，大四的武鹏曾经40天没正儿八经冲个澡了。
说起来他有些晦气。他是内蒙人，就在呼和浩特当地考公，不需求异地考试，按说比有些考生省事。根据原先的方案，全部十一月，都是他的国考冲刺时间，但10月底的一天，他正坐在培训机构上课，忽然，通知来了，机构内出了一例阳性。
在座了两个小时的大巴、排队等候五个小时之后，武鹏和两个室友，随着当天全部培训机构的备考考生一同，终于来到了隔离地点。眼前，是一栋尚无交付的烂尾楼。武鹏感觉，就跟毛坯房差未几。
秋末，内蒙古开始降温，武鹏将在这里持续冲刺国考。他没有选择。站在房间内，他端详着它——热水，没有；暖气，没有；装修，更没有。目之所及，是6张床和1个马桶，厕所乃至没有门。拧开水龙头，一股铁锈味儿的冷水哗哗流出来。
从这一天起，武鹏就再也没有洗过澡。时间长了，衣服和皮肤贴在一同，不克不及脱，一脱，皮屑就飞得满屋都是。
关于国考之难，武鹏不是没有心思预期。国考本就是一场剧烈的竞争。往年，国考总报名人数初次冲破250万人，比拟去年，减少了整整50万人，而凋谢给考生的岗位数量只要3.71万。换句话说，均匀每一个个上岸的人面前，都有69名没考上的人。
正因如斯，往年8月，武鹏就拾掇好行李，从故乡县城登程，来到了首府呼和浩特市，报了国考培训班。培训机构虽然有宿舍，但武鹏睡眠欠好，他干脆在机构大楼左近租了房子，一个月房租3000块。为了进步胜利率，武鹏又选了一个招人至多的岗位。他想着，竞争会小一些。
但在往年，国考之路的艰巨、漫长，远超他的预期——这类难，乃至不光体当初剧烈的竞争上，还体当初“赶考”这件事自身。因为国考的口试考点，通常设在全国各直辖市、省会城市、自治区首府及各大城市，各地出入政策纷歧，怎么去考试，往年同样成了问题。
为了能带着绿码、顺利坐进考场，不加入往年国考的人，可能无奈想象这些考生们面临的难题。有的时分，他们连根本的糊口维持都不易。在隔离点时，武鹏天天只能拿到一瓶水。但一个正一般人，一天需求摄取1000到2000毫升水。好在隔离以前，他冲进机构超市，买过三箱水。这个抉择援救了他们。这三箱水，起初成为他们最为贵重的资源。
在往年，许多考公人正和武鹏同样，面临各种各样的赶考难题。
几百千米以外，钻研生王仁铎，辞掉了自已还在试用期的任务，在10月底，北上考公。本来，他方案住进敌人家，哪儿也不去，学两个月就上考场。后果敌人说，他们小区成为了高危险。
他只好改住酒店，一晚270元，一住就是一个多月。
这不光耗光了他试用期攒下的工资，也简直耗光了他的心态。入住时，为了备考能平静一点，他选了一个不临街的房间，后果，房间只要内窗，阳光没法照进来。胆战心惊的他，哪儿也不敢去，不剪头发，不见敌人，也不坐公共交通，生怕安康码再泛起甚么变故，“与世断绝了”。起初，堂食开始封闭，他就更没地儿去了。循环往复的备考中，只要真实需求透气，他才出一趟门，在空阔的大马路上闷头走40分钟。
有几次，对着瓜果店的售货员姨妈，他不断地问价钱，问了这个，又问阿谁。姨妈违心跟他搭话，叫他“孩子”。似乎多聊几句，王仁铎心里的压制就会少一点。
但要想胜利考上公务员，光在一个中央待着等考试也不敷。
得多人在国考以前，会选择加入选调生考试。国考一年只要一次，而选调生考上了也能录用为公务员，至关于提供了更多的上岸时机。但与此同时，多出的考试行程，也使得这条赶考路更为漫长。
重庆的在校生罗梓钊，在国考以前，就打算先加入选调生考试，考点在隔壁的武汉。罗梓钊的学校定了个规矩，出校门要请求，一旦出校，就不许返校。为了考试，他一狠心，请求出了校。
登程以前，他给考试核心、考点所在的疾控核心打了好几次电话，任务人员再三确定，只有是绿码，就可以顺利进考场。罗梓钊仍是不安心，曾经坐上高铁了，他还打了一回电话确认，对方都让他安心。
但到了武汉，一下车，一块唆使牌摆在出站口，整趟列车，只有是从重庆来的，要末原路前往，要末去集中隔离7天。但间隔选调生考试只剩3天了。
他懵了。


▲ 武鹏寓居的隔离房。图 / 受访者提供
信念
即使40天不克不及洗澡，武鹏也一度感觉本人是侥幸的。
在内蒙，住进“毛坯”隔离房以前，武鹏先是阅历了一段关闭式备考。那是培训机构为了回避疫情的一种应急措施。10月3日，只花了30分钟，武鹏就搬进了关闭式宿舍，他松了一口吻，感觉本人能斩断外界搅扰，放心学习了。
过后，他悄悄给本人鼓劲儿，城市静默之后，本人的“竞争对手们”无奈在线下上课，而本人却能够。他感觉，一定要利用好这段时间，再拼着学一把。
在机构检出了阳性、他们被转移到“毛坯”隔离点之后，武鹏这类决心还连续着。
“毛坯”隔离点里，房间里没有桌椅，武鹏蜷坐在小马扎上，趴在矮床上温习。一米八的大高个，坐久了腰疼，武鹏咬咬牙，能坚持2个小时以上，这是一套行测和申论真题的考试时长。他重复对本人说，比起阳了的考生，本人的运气曾经很好了，还能如期考试，说不定，真能考上呢。
但一集体的信念再多，也有缓缓损耗掉的时分。
更多的时间里，武鹏会缄默和发呆。和武鹏同住的三个先生，一个考研，两个考公，但都有些糊里糊涂，武鹏发呆的时分，此外两个同伴，一个在睡觉，另外一个在打游戏。
只要吃午餐那半小时，是三人难得的同时放弃清醒的时辰。但他们坐到一同，历来不聊温习进度，也不会相互打气。“那种状况，谁也刺激不了谁。”武鹏说。
在北京，住着270块钱一天、看不见阳光的酒店的王仁铎，他也在给本人鼓劲。他报考的岗位录取比是1:75，算是抢手，但他却感觉，本人有很大可能性考上。一个很首要的缘故是，他的安康码被他庇护得很好：“得多人连考场都进不了，我起码还能出去。”过后，刚回北京那几天，他特地去了一趟雍和宫，他感觉仍是有作用的。
也有不少人，只管很致力与不肯定性抗争，但依然失败了。好比陈芳雨，她除了要筹备国考，还要加入故乡的选调考试。只是，比起温习，回家对她来讲太难了——航线停了，高铁也勾销了，芳雨致力买到了独一的一趟航班，她一度感觉侥幸女神在眷顾本人。
后果，她接到了航班勾销的通知。
一每天迫近的考试，和一每天延后的腾飞时间，独特加剧了她的紧张。她一查，这个航线，10天以来，没有一架飞机胜利腾飞过。芳雨的心神都用在了这下面，天天都计算着考试的日子，还要留出3+4天的隔离时间。她也想过，先去其余的城市，再周转到家，只是，哪一个城市就一定靠谱呢？
理想就是这样。“没有一趟车，可以包管我一定可以抵达目的地。”陈芳雨说。
这样的感触，也让签了离校协定，但又遇上集中隔离的罗梓钊感同身受。只是他比陈芳雨运气略微好一些。
原本要隔离7天，到了第三天，任务人员忽然来敲门，做完核酸、环境采样后，通知他，“今天就能走了”。罗梓钊几乎不敢置信，赶快告知对方本人要考试，任务人员对他很好，原本应该给他设置居家视察的黄码，暂时帮他设置成绿码，便利他考试。
那是一个万分惊险的赶考凌晨——考试的时间是9点整，他不到7点就醒来，始终比及8点多，任务人员才来放人。
他提前约了车，又想起来本人没有筹备涂卡笔，委托司机去文具店转了一圈。生疏的学校里，罗梓钊跑得满头大汗。屁股坐在考场里的时分，监考教师曾经在发卷子了，他早退了5分钟，但好歹是遇上了。


▲ 赶考。/ 视觉中国
背负
结业生们意想到，本人的人生似乎被卷入了一条单行道——越是在没有退路的状况下，人们越是会紧紧捉住独一的那根救命稻草。在待业环境更为严厉的往年，对得多人来讲，国考能力通向“更为值得期待的将来”。
学公共办理的罗梓钊说，往年，他所在的专业简直是“人人考公”。国考以前，罗梓钊也尝试了加入往年的秋招，但投出去几十家岗位，有回音的只要4、5家，终究拿到的两个offer，都是互联网公司。不论是将来行将面临的危险，仍是岗位职责，罗梓钊都不满意。
相对于而言，他更想成为一位更不乱、也更为婚配他的专业所学的公务员。
在这个时期，成为一位公务员，是许多人的职业欲望，乃至能够说是职业归宿。和罗梓钊同样，能够忍耐40天不洗澡的武鹏，也把公务员当作“最现实的任务”。他当过兵，总想着可以去基层任务，“办事老黎民”。他早早展示出备考的信心，在机构学习那段时间，武鹏坚持着两点一线，早上6点就起，6点30分到班上，一学就是一终日，坚持了整整两个月时间。
学不上来的时分，他说本人想的是“为人民办事”几个字。作为一个24岁的年老人，武鹏有些欠好意思地笑了，“我说出来，你可能会不信吧？”他说，假如考公失败，本人会去考研，固然，“读研，也是为了当前持续考公”。
这几乎成为了他的执念。
但得多时分，得多人只是主动裹挟其中。
李莫愁似乎从小到大都在听父母的意见。作为世俗意义上的“好先生”，只管高中成就不错，但高考却得胜了。她想读师范，但父母不甘心，想让她学一份更有可能播种高薪的任务，她赞成了，因而学了会计，一个听说是很好找任务的专业。
很大水平上，是由于父母的期待。父母感觉，钻研生的学历更有含金量。因而，她拼命考了研，一战上岸了某所985。为了能找任务多点劣势，学校里，她始终在考试。考注册会计师证书，专业阶段6门，综合阶段2门，门门都很难。只管如斯，在往年，四周曾经拿了证的“大神们”，仍旧没有在秋招找到心仪的任务。
父母再次出主张——考公。封控期间，回不了家，在电话那一头，父母说的全都是激励的话，让她别有压力。但李莫愁知道，父母就是期待本人可以具有好体例。这景象很是广泛，她们专业50集体，往年，有35个都参加了学院组织的考公群，比例高达70%。
她变得愈来愈焦虑。假如往年没能一次上岸，再考上几年，“我在这个市场上更没有竞争力了”。焦虑伴有着后悔，为何本人本科没有去读师范？或者，为何不本科结业就间接找任务、考公，而是拖到了往年？
乃至，还有的人，保持一个体例，只为跳入另外一个体例。
王仁铎做了一个看起来很不易的选择——保持国企，转而加入国考。缘故是他感觉，在国企，本人下班的每一个天都感觉不舒服，本人学的是旧事，却要做考勤、做工资，和专业所学相去甚远。不相熟的业务里，他也会出错。这个时分，领导会说：“你名校结业的，怎么这个都做欠好？”
而入职时，对标的目的他包管的一年能有20万的薪水，也没有兑现。任务4个月上去，只拿到不到两万的工资，每周还都是单休。这成了推进他辞职考公的一个导前线。
辞职的时分，父亲在电话里暴跳如雷：“你从这里辞职了，你找失掉任务吗？哪里会有中央要你？”
这番电话之后，再冤屈的时辰，他也没跟父母透露任何动静。


▲ 沉闷的时分，王仁铎出门漫步。图 / 受访者提供
延期
收到国考延期动静时，武鹏刚刚完结回家以前的最初隔离。
十一月28日，国度公务员局宣告，原定于十二月3日、4日举办的国考，将延期进行，详细考试时间不决。这个动静，终于同样成为考生们在赶考路上的又一个不肯定。
刚刚睡醒的武鹏，一看手机，心头一惊，而后就瘫在床上。他忽然发现，本人学不进去了——对这次考试，武鹏曾经损耗了太多的精神，也花了太多时间压服本人，不要被外界要素所影响。
在阅历了封控、隔离的漫长学习之后，这个动静，反而使得武鹏的考试信心摆荡。阿谁晚上，武鹏和发小们喝了一顿大酒，他良久没有这么纵容本人了，像宣泄，又像把本人催眠。阿谁席间，发小们不停说着激励他的话，十几瓶啤酒之后，他睡了整整一天。
他最耽心的事件产生了，本人苦苦撑持温习，就快耗光了心神，乃至情愿40天不洗澡，但当初，他还能包管，本人有足够能源，再持续学上几个月吗？
一样感到纠结的，还有想要一次就上岸的李莫愁。过来的几个月里，她需求同时实现结业论文、秋招，以及国考温习，时间被她满满铛铛地分红了3份，秋招占领40%，考公占领35%，剩下的属于结业论文。
在以往的模考里，她有时分能考第一，有时分能考第三，曾经是不错的成就，但她仍是不敢松懈，每个学习完结的深夜，莫愁都忍不住流泪，“不是偷偷哭，是号啕大哭”。
低压之下，她的身材开始泛起一些奇怪的变动。莫愁不知道本人是否病了，有一回，她感觉脚有点痒，她有意识地去挠，没有痛感，也没感觉有甚么异样，但到次日，她起床才发现，本人的脚曾经被挠破了很大一块，都是血痕。
那时分，她特别想喝奶茶，在之前，她是不爱喝的，由于有些奶茶里有植脂末，对安康欠好。但学久了当前，她总忍不住去买来喝，好像就是“身材不想喝，但头脑想喝”。
听到国考延期的动静，她有一种被抽干了的觉得。就像一根被拉长到极限的橡皮筋，忽然松手。国考延期，就象征着温习还不克不及完结，乃至，刚移走的三座大山，又叠加到了一同，仍旧是结业论文、国考温习，以及行将到来的春招。她还耽心，“进面分数会被卷到130分以上”。
但对她来讲，她终于能好好劳动了，延期的动静到来之后，她在晚上7点就睡着了。


▲ 李莫愁漫步放松的时分顺手拍下了校园一角。图 / 受访者提供
延期之后，每集体都要再度调剂本人的行程，调剂本人的备考方案，但更首要的，是调剂本人的心。
好比，罗梓钊感觉，国考延期没那末蹩脚。这让他还能无机会，补救在以前的“飘流”中耽误的学习时间。但也有人抉择保持。好比，多日里把本人困在酒店的王仁铎，他的头发曾经很长了，知道国考延期之后，他不想再在酒店里飘流，他筹备再也不跟父母置气，南下回家。
他打算出门剪个头发。大巷上，店铺都仍是关着，只要一家理发店，将剪发摊子支到门口，没有学徒，老板一集体站在北风里，店里剪一回170元的头发，如今只需求30元。
理发时，他跟老板，两个生疏人，有一搭没一搭地聊天。老板说起往年理发店钱欠好赚，王仁铎说起往年考公好难。
北风中，理发师手冷，王仁铎耳朵冷。老板还抽空帮王仁铎捂一下耳朵。看到王仁铎脖子上的红疹，老板吩咐他，备考的时分火气大，多吃点败火的货色。王仁铎听得鼻子发酸，这是这个冬季第一次有人关怀他。
（本文受访者均为化名）
文章为逐日人物原创，侵权必究。