年薪2000元的最惨影帝，给内娱上了一课

yefong

来源：槽值（ID：caozhi163）
“我违心和这个小老头一块玩。”
2022年年底，谁都没能想到，这样一名真挚温和的“小老头”，会几度爆上热搜，震动有数网友。
本来，大家都当这是一档老套的“冲流量KPI型”综艺：从“迪幂孟扎”赵樱子，到社恐沈月爆哭，再到“娱乐界活人”吴镇宇......
浙江卫视新推出的《有限超出班》，顶着演技综艺的名头，眼看要将内娱腥风血雨求话题度的流程进行究竟。
直到，演员车保罗泛起。

mdmpoywdo32.jpg

在一众导师明星傍边，他不算知名、没有太多流量；进入演艺界大半生，他出演了有数大人物和主角，是“脸熟人不熟”的金牌绿叶。
提到他吸引年老观众的缘故，许多人常常提到的一个词是：真挚。
学员选择环节，没人违心参加他这一组，他颇感不测，擦擦眼镜说是否本人眼镜出了问题。

pmpilwrrcqw.jpg

接上去，他仍是操着一口规范的普通话，诚心而温和地讲授本人的剧本，并收回约请：
“你们有谁违心，跟我这个小老头一块儿玩？”

tv4zkrntazq.jpg

被学员回绝，他也怅然承受，在交流中被动cue对方扮演，给年老人在其余导师背后展现本人的时机。

1yxsif1ynct.jpg

为了录制为期3天的节目，他辞去了本来的任务，从香港赶来；节目完结，他又一集体暗暗回到香港，持续当真任务，糊口。
有报酬他叹气道：“大人物，小角色，小老头，终归都过小了。”
但关于车保罗而言，这些历来都不是重点。

fksurjsyho1.jpg

一个”金牌绿叶”的前半生
说起车保罗这个名字，得多人会感觉生疏。
毕竟，出道数十年，车保罗这个名字，历来没有泛起在“男配角”那一栏中，他也没演过一部真正意义上的配角戏。
但看到这张脸，你一定会感觉无比相熟。

szpfrvychgw.jpg

他是《鹿鼎记》里的胖头陀，是《碧血剑》里的吕七，也是《倚天屠龙记》里的鹤笔翁。

io4s5l24fet.jpg

《鹿鼎记》剧照
其实，车保罗的本名，不叫车保罗，而是吴溟沧。一眼看下来，这个名字很容易让人联想到香港武侠小说中的高手侠士。
只是和想象中不太同样，1959年，车保罗出世在香港一个普通家庭。
和许多在夹缝中求生存的大人物同样，年老时期的车保罗，靠致力上工维持糊口。
后来，他在香港903商业电台泊车场守夜，起初，偶尔由于身形长得高高瘦瘦而被招徕入行，成了一位演员。

ijbf4i1phz0.jpg

《贫贱开心鬼》剧照
第一次拍戏，车保罗就出演了徐克导演的《第一类型风险》，并在演艺界锋芒毕露。
八十年代正值香港影视的黄金时代，车保罗靠着共同形状，接演了不少作品。
但也由于形状缘故限度，他接演的大可能是一些怪角、丑角，乃至连名字都没有的小角色。

553hjefpbth.jpg

《铁板烧》剧照
过后的车保罗当真演戏，有活就接，关于讥嘲也不甚在乎。
“不克不及做最靓，就干脆做最丑。”

2nmzscfy32d.jpg

惋惜，好景不长，进入2000年之后，香港影视行业下滑，老东家TVB也开始限度演员底薪。
2003年，作为主角演员，车保罗失掉的合同里，每一年只要2000元的底薪。
说白了，这一规则就是变相欺压演员们分开。

4nwmvciys41.jpg

车保罗旧照
“2000元，在香港拔牙都不敷”，无法的车保罗只能想别的方法餬口。
他尝试找任务，对方往往由于他演员的身份，丢下一句“大明星请你不起”表现回绝。
车保罗就做保安、地盘杂工，也试过做社工，任务换了几份，车保罗逐步隐没在人们的眼帘中。
偶然有他的报导，也都是坏动静。
外孙女车祸逝世，他连办葬礼的钱都拿不出。
起初“车保罗筹钱葬母”的动静又登上旧事，仍是在爱心人士和一名奥秘明星的捐助下，他才为母亲办了葬礼。

u4c0o5ckpc3.jpg

最初更一度传出动静，说“车保罗曾经离世了”。
那些年，他又做过装饰、杂工，起初在社区的帮忙下找到了一份安康监察的任务。
只管糊口艰巨，有角色找来时，他依然会很爱护保重，当真引见本人：
“大家好，我是中国香港演员车保罗。”

wv1za0qahbb.jpg

只有无机会，他便会致力做到最佳。
几年前，他客串了电影《憨豆特工2》。

5iats2u1tnd.jpg

穿上笔直西装，说着流畅的英语，他又从菜场工人变为了片场里儒雅的车保罗。
往年收到《有限超出班》的邀约之后，他开心不已，乃至为此辞去了任务。
在节目里，他也十分违心和学员们讨论演技，一口普通话无比规范。

2cxi1crfxum.jpg

“做演员，拍戏时就似上电，我曾经上瘾啦。”
演了一辈子绿叶的他，演戏40年后，才终于迎来了人生的又一高光时辰。

1xixliipshj.jpg

从大人物到提名影帝
从底层大人物到提名影帝的路，能有多边远？
车保罗自身可能就是谜底。
2019年5月，第21届台北电影节发布入围名单，凭借微电影《白叟与狗》中老陈一角，车保罗第一次获取影帝提名。

cy3klffc1bk.jpg

《白叟与狗》剧照
电影中，车保罗饰演的茕居白叟老陈罹患末期癌症，万念俱灰，筹备延迟了却本人。
所有走向终结之际，多年不见的外孙带来了一只遭遗弃的老狗，两个走到夕阳阶段的生命相遇，给彼此带来和煦和慰藉。
这部小制造的30分钟短片，观众写下评估：没无余地的创作，我将永久受用。

unoqjtv5lzm.jpg

《白叟与狗》中的车保罗
这一届电影节，他是第一个由于短片被提名影帝的男演员。
传出动静的那一天，相熟的顾客、摊主、乃至是警察都跑来找他合影。
有邻居比他还兴奋，说要是他真得奖，就送一条石斑鱼给他庆贺。
他本人反倒一脸懵，认为是甚么哲人节。

vne4uogzvvg.jpg

本来还想着如何应付采访、“我要怎么见人呢”，最初一想，挥霍力气，睡觉吧，早晨4点还要上工呢。
有媒体接到动静赶来采访时，他就面对镜头自豪地引见起任务的日常：
“这份工就厉害了。”

svpasuu3bxo.jpg

过后他的任务内容，是保护全部街道的运转，从交通控制到水管淤塞，还得整顿不远处的公厕。


他人看来感觉他不幸，他哈哈一乐，没拿影帝，糊口仍是要往前看。
讲起已经受骗去拍色情片的事件也坦荡天然。


过后日本武打演员沧田保昭托人找到车保罗，约请他去日本拍一部工夫喜剧电影。
车保罗应邀而来，后果拍到最初一天，对方忽然变脸，告知他当初开始要拍别的。
车保罗表现回绝，随后，剧组老板拎着一根球棍找到他：“你感觉是你的腿硬，仍是球棍硬？”
身在异国他乡的车保罗只能屈从。好在演艺界闯荡多年，车保罗也学会了苦中作乐，他跟那位老板打赌，最初还赢了100万日元。


“他的精气神里，有种自在的乐观，不骄不躁，面子端庄。”
从无名青年，到金牌绿叶演员；从落魄到简直要饭，到找到人生真理，60岁提名影帝。
车保罗见证了香港影视的开展与败落，也感触遍了这人间的人情冷暖。


车保罗和家人在一同
在他身上，你能看到那些香港影视黄金年代，默默付出的“甘草演员”的影子。
“他们这辈子永久是做后边的、旁边的，甘于做绿叶。”
小角色、大人物也没甚么；有聚光灯，就站在台前，没有舞台，就持续过本人的糊口。


“当初我持续上来做到七十岁、八十岁，假如需求我的话，我绝对违心办事。”
试太高低崎岖，尝尽人生百味，车保罗依然很爱护保重做演员的资历。
没把本人放得过高，也不会将本人看得很低：人嘛，就是要好高鹜远，认当真真的。
“总好于坐在家中等运到。”


“内娱还要高贵多久”，
不是玩笑话
车保罗无疑是特别的，从形状到人生阅历都是；
但同时，他也是那些数十年如一日，当真看待糊口和任务的普通人的缩影。


车保罗剧照
《有限超出班》节目播出之后，有数观众、粉丝涌到车保罗的社交平台下留言。
也有人向节目组提议：能不克不及把车保罗请回来。
这一次上完节目之后，车保罗像曾提名影帝时那样，又回到了香港中英街当安康监察。


车保罗引见，本人的任务次要是给过关的人丈量体温
面对微小的流量裹挟着大家的善意，车保罗回复：旅程很长久，我却真心感到很欢快。
近几年，常能看到观众说一句话：内娱还要高贵多久，能沉下心来演戏的人愈来愈少了。
节目惹起了微小的话题度，也绝不留情地揭开了内娱的遮羞布。
拿节目第一期来讲，年老演员们就必需来到公司坐班，制造入职的第一封自荐PPT。


这样的设置，其实不全然是综艺剧本。
TVB模式里，青年演员就是打卡下班，面试竞岗，工资轨制也和边疆的高片酬不同。
但看看学员们交出的PPT功课，有的假大空，有的连模板都不会用。
结合比来闹得满城风雨的“孔雪儿由于不会吃鱼子酱被笑”“白鹿说冰箱里有碗诱发群嘲”；


以及，好不易上线一部作品，而观众看完只感觉“观众和演员是否没上过班”比拟……
不是之前的演员太接地气，而是被流量话题裹挟的顶流、千万级演员分开高空过久了。
一样是在这档节目中，聊到拍打戏，六十多岁的成龙大哥依然说要惓惓到肉，摆起举措来气力感十足，虎虎生风。


在节目以外，也有许多其余演员，在阔别公众眼帘之处当真糊口。
在《鹿鼎记》中饰演康熙的TVB演员马浚伟，曾公布一则在北京大学读书的视频，有人夸他真的很厉害，能够去北京大学读硕士。


图源：《鹿鼎记》
马浚伟得知动静后出来“造谣”：小时分家境穷困，没时机学习，当初有前提了，就尽可能读书。
而因为没读完本科，本人也只是毕业罢了，不外那也没甚么瓜葛。
“我只是想读书，并非为了学位。”


从这些演员身上，观众们明确好好演戏，当真糊口才是演员的必杀技。
固然，这不是说做演员必需要拼谁阅历了更多的苦难。
车保罗被观众喜欢，不是由于他的遭受，而致使大家感觉他不幸，而是无论逆境顺境，都放弃那份作为演员的初心。
不论是否影视行业的人，均可以从他身上感触到真挚和勇气。


“冬至记得吃饺子哟”/图源：抖音@车保罗
“二十几年前，我在外头只不外演了一个小的角色，叫胖头陀；
二十几年后的明天，我走在哪条街哪条巷子，得多人都说这不是谁谁谁，这部剧胜利了。”
他把角色的胜利归于作品被观众喜欢。


高贵许久的内娱明星们，也许也是时分去思考一些问题：
本人是否在日复一日的啃老本里，把好景不常的“火”当成为了实力；过于大声的掌声和呼吁，是否也冲击着对观众和角色的畏敬之心。
《喜剧之王》里有句话说：“虽然你们是表演路人甲乙丙丁，然而同样是有生命、有灵魂的。”
车保罗做到了吗？他本人可能也很难给出谜底。
节目录完之后，他还是在破破的斗室间，对着喜爱他的哥们姐们打招呼。


图源：抖音@车保罗
关于这次旅程，车保罗做出总结——
“这一趟实现了工作，也学习了得多货色，学习了500%。
之前学习的我全丢了，当初放新的货色进去，空虚一下本人，为将来的工作从新再来。”
最初，我仍是那句话，活着，真好。”
本文转自网易旧事大众号“槽值”，情感八卦吐槽，能走心也能讲情理的妹子，既能提笔写文，也能教你把妹撩，关注槽值寻觅共识。大众号：“槽值”（ID：caozhi163）微博@槽值。