|
崔永元失踪了。
我也是偶尔点开他微博才发现:2019 年 2 月 19 日之后,他就再也没有更新过静态。
nbhat4zrjo2.jpg
崔永元的隐没,让人感觉不测。
由于三年前,他仍是微博最活泼的用户之一,却忽然间就噤声了。账号没有显示异样,一样也没能再收回半点声响。
知乎、微博上偶然还会有人忽然想起他,时时时也会有人问一句,崔永元还好吗?
但问题大多又很快杳无音信,没有人知道谜底。
崔永元失踪了,整整三年。
翻过年头,崔永元就要 60 岁了。
假如他没有隐没,哪怕就只是循序渐进地混日子,当初都会过得很滋养。
作为国际最顶尖的掌管人,言语类节目的先辈、老艺术家,他一定会有接不完的通告:偶然上言语类综艺做做导师、佳宾;挑几个真人秀讲讲段子、唠唠闲嗑;再不济本人拍拍视频均可以 ……
总而言之,他不应混成如今这样。
no5gp5rzyhz.jpg
崔永元隐没前,他总在微博上写文章,我简直每篇都看。大略是倒数第二篇,他在开头问本人——
崔永元,你怎么会把一手好牌打成这样?
作为已经的顶流,如今牌桌上的场面,是一切人都始料未及的。
x2hngoi4v4n.jpg
崔永元残局的牌有多好?
央视纪录片之父陈虻曾说:中国一切掌管人,没有一个能超过崔永元。
这句话,没掺半点水份。能够这么说,90 年代末,你翻遍电视机都找不出一个比崔永元更红的人。
hna4tisaazx.jpg
那时小崔在《瞎话实说》针砭时弊,红极一时。
这档节目十分斗胆,乃至迄今为止,都少有比它尺度更大的现场访谈。它每期选题,都是大家正在关注的社会热点:
政策民生、文娱八卦、商业秘闻 …… 简直一切问题,它都敢摆到台面上说。
nypim4d4tdt.jpg
最开始,它定档在每周日早上七点播出。周末早起可谓严刑,要想在这个时间段做出成就,全凭奇观。
崔永元恰恰做到了,《瞎话实说》的单周观世人数也一度超过 3200 万人。总策动杨东平很坦诚,他知道节目爆红并不是偶尔:
恰是因为真话的充足,大家才对《瞎话实说》给予那末高的评估,寄与那末高的冀望。
崔永元在办公室里挂着一副对联——说天说地莫若说真,话东话西不如话实。
是瞎话实说,让这档节目成就斐然。
flhh32pbwah.jpg
节目越做越好,变动天然如约所致。
这档节目很快便空降晚间黄金档,收视率开始成倍地增长。
1999 年,更是红到了春晚的舞台上。那是赵本山和宋丹丹春晚初次搭档,坐客特别版《瞎话实说》,白云黑土一晚上爆红。
qulgqiyfjzg.jpg
那些年,一切人都是小崔的敌人。
冯导和他聊电影,刘震云跟他聊文学 …… 文艺圈、娱乐界举目皆是亲朋。
他尤为尊敬刘震云,乃至在自传《不外如斯》里写到:我最喜爱的三位作家是钱钟书、阿城和刘震云。
nbkhrgh30dt.jpg
瞎话实说,是崔永元的底色。
台下台下,他都是一个纯正的、真正的、洁净的坏蛋。
正如刘震云曾为他自传写序时所说的:往事之中,他对上层休息人民的糊口更为充溢思念和憧憬。似乎更违心到西南陕北和新疆去,哪怕那里哭笑不得呢,也比呆在冷冷清清的宾馆大堂更让人舒服。
假如这不是崔永元无意为之的话,那就能看成是他的本色。
bl1ibskbdd4.jpg
然而这份洁净和纯正,却让他备受煎熬。
换言之,是瞎话实说,让小崔深陷泥潭。
起初的《瞎话实说》走向了两个极端:节目红得一发不成拾掇,能触碰的选题却愈发得少了。
观众对这档节目冀望很高,节目组接到爆料便也越积越多,内容波及到得多行业。
崔永元想把这些货色说出来,台里不赞成。节目的影响力太大了,注定要选择一条相对于来讲更平安的赛道。
这些内容,便不停积存在小崔的抽屉里。
柴静说:崔永元是这个时期里,独一醒着的人。
他醒着,就注定会被这个抽屉压到喘不外气。
终于,崔永元患上了重度抑郁症。
x4tylpzyk5x.jpg
2000 年 5 月,崔永元掌管的某期节目刚好聊到抑郁症患者的故事。心思医生说:能够这样说,一切的蠢才都是抑郁的。
崔永元接话道:我比来就特别抑郁。
话音刚落,台下观众便笑作一团,崔永元一向这么风趣。
但观众不知道,那时的崔永元曾经开始重大失眠,天天都要吃超量的安眠药能力委曲睡下 ……
ag2jm5ldc1b.jpg
重度抑郁后,崔永元分开了《瞎话实说》。
这档节目收视迅速滑坡,小崔也偃旗息鼓了很久,单独养伤。
过来总有人说,是这档节目成绩了崔永元。直到他分开,人们才发现,这档只说瞎话的节目,早已和这个爱说瞎话的坏蛋融为一体了。
vnambmdaoym.jpg
敌人,是压垮崔永元的最初一根稻草。
2003 年的某天,冯导给崔永元打了个电话:来吃饭,徐帆包了饺子。
那天饭桌上,冯导委托道:我想以掌管报酬原型创作一部喜剧电影,你给我出出主张。
崔永元想也没想,便事无巨细地讲起本人做掌管人的全部任务流程。包罗本人在任务中遇到的误会迂回,这都让小崔感觉,放进电影里一定很棒。
预先想起来,他感觉本人过后单纯到不成思议。
qvjwztecy4b.jpg
电影上映前一周,崔永元找冯导问起电影的状况。冯导沉甸甸地回应说:看着吧,这个电影一定会给你一个惊喜。
谁知道,这电影给崔永元当头一棒。
kisvkpdebij.jpg
这部叫《手机》的电影,或者改叫《崔永元传》都不奇怪。
电影中的节目叫《有一说一》,其掌管格调、方式都和《瞎话实说》如出一辙,配角严守一从发型到装扮也和小崔别无二致。但严守一却是个彻彻底底的伪正人,扯谎、出轨、离婚 …… 最初被出轨对象威胁才不能不分开节目让位于人。
oh4bvyurp1y.jpg
那段时间,观众都在猜测崔永元分开的缘故。
看完这部电影,人们简直判定这就是谜底,崔永元瞬间就成为了惯性出轨、假话连篇的伪正人。
接他班的新掌管人和晶,就是他的出轨对象。
jikzmfgjmmh.jpg
坏蛋崔永元,就这样被诽谤、捉弄了。
和晶一样被观众骂了很久,就连小崔女儿在学校里也总被人追着问:你爸爸是否跟你妈妈离婚,找他人了?
没有人关怀假相,谎言如洪水个别将小崔淹没。
0nm5dhhilfw.jpg
崔永元的抑郁症愈发重大了,他找记者廓清,却没有报酬他登报。
倒是冯导的助理先大言不惭道:谁叫崔永元,咱们不意识。
冯导笑着说:我就跟小崔开个玩笑。
lvjz5u4lv13.jpg
这之后,是崔永元第一次隐没。
憋着一肚子冤屈,饮泣吞声,大刀阔斧。
2018 年,年老人早已不意识崔永元了。
另外一边冯导跟华谊签了份对赌协定,又拿走了好几个亿。为能完成对赌的票房,他又找来刘震云,抉择筹拍《手机 2》。
崔永元好不易走出暗影,他给刘震云发短信,近乎央求到:我当初没甚么敌人,当年,也是为妻子女儿鸣不屈才出来高喊两声。
oqojwhxxc2e.jpg
没有人顾及这个早已没了名望的掌管人,《手机 2》的宣发遮天蔽日,一刻未停。
4lk3r3mcfzf.jpg
范某冰发微博:武月很开心!
崔永元再也坐不住了,起身掀翻了娱乐界的饭桌。他拉开抽屉,顺手就拽出了份阴阳合同,打响内娱税务问题的第一枪。
从这条微博开始,小崔便不得一日安定。
有人地下他家住址,往他家塞吓唬信;有人趁他在大学任教,号令先生给他泼硫酸;有人地下他女儿的首要信息,让他担惊受怕;乃至还有人扬言要杀掉崔永元 ……
当一束光照进房间,把房间里的罪责恶浊照了出来,这束光便有了罪。
那段时间,小崔夜不克不及寐,寝食难安。
崔永元微博上说:我的风险来自于四面八方。
那段时间里,简直一切人都在为他声援,终究内娱一切恶浊都被摊放在了阳光之下。
范冰冰被民间证明偷税、漏税,罚款 8.84 亿后,没了声响。
这笔巨款让一切人都惊掉了下巴,过后有人算了笔最简略的帐:一个普通人假如运气极好,天天都能中 500 万,攒够这笔钱都要整整半年。
各大影视公司的股票一晚上间一泻千里,冯导气急松弛地站出来指摘崔永元,骂他是个疯子。
崔永元仍旧没退,单独顶着一切压力和难题。
他说过本人不会退,要始终做阿谁拍案而起的人。
这件事闹得大张旗鼓,却似乎是戛但是止的。
往前追溯,这件事好像并无得出甚么论断,跟着范某冰被罚款后便忽然没人探讨了。阿谁抽屉里还有甚么?崔永元怎样了?都没有谜底。
但起初这几年,内娱偷税漏税的艺人明星不足为奇。动辄就是日薪百万,偷税过亿的主儿,却很少再有人记得吹哨人崔永元了。
崔永元仍是隐没了,忽然间就没有了声响。
发现崔永元隐没后,我乃至有些恍忽。
觉得他从没有存在过,整件事也都好像没有产生过同样。
我翻看了一下比来的旧事和热搜,范某冰过得还不错,面膜生意做得风生水起。
她不停在复出边沿摸索着,有广告拍,有杂志上,还有不少影视剧的存货 ……
冯导疑似去了美国,他在微博上回应,没有要移民,本人很爱国,迟早会回来。
我又想起崔永元以前暴光过冯导在美国的豪宅,有泳池,有花园,住着应该很舒服。
惟独崔永元,失踪了。
失踪前,得多人都说他是以卵击石的英雄,是蚍蜉撼树的壮士。
并不是的,他只是个坏蛋。被诈骗、攻打、诽谤、凌辱后想为本人说句话的坏蛋。
但就后果来看,崔永元仍是输了。
不只如斯,他还失踪了,整整三年。
崔永元故事,我想不出一个好的开头。
由于怎么看,这都是坏蛋的全线溃败。
但或许咱们还能为宜人声援,固然这也是为咱们本人发声。
监制:视觉志
编纂:刘一撇 |
|